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મૂછચ દસાઇ ત્રીકમલાલ પટેલ 
સૂર્યપ્રકાશ વપ્રિન્ટાંગઃ પ્રેસ, 
પાનકેોર નાકા : અમદાવાદ. 


સ્વ. પ્રોફેસર મહાદેવ મલ્હાર જેશી, 


જેમના વાત્સલ્ય્રે અને તેજ્સ્વી 
વાણીએ સાહિત્યની રસમૃતિનું પ્રથમ 
દર્રરન કરાવ્યું. 





(૪) 


વખત તરતું રહી જય છે. એતા કરતાં તો એતે એના 
મૂળ સ્પમાં જોવાતી મજા જ વધારે સારી છે. પહેલે વિભાગ 
જૂતી પિછાન એવી જાતતી વાતોતો છે. “આરામતી પળે'માં 
મોઢે ભાગે ઇ. સ, ૧૯૨૦-૩૨ ના બાર્વર્ષતા ગાળામાં 
અનુવાદ રૂપે કરેલ થોડી વાતો સંત્રહી છે. જૂદા સંમ્રહ સ્પે 
અપાય એટલો જથ્થો ન હોવાથી આંહીં એક સામટી 


સંત્રહી લીધી છે, બાલ્ઝાક, મીસીસ ગાસ્કેલ, વિકટર , 


હ્રુગો, ટાગોર વગેરે પ્રસિદ્ધ લેખકની ફતિઓતી અતુકૃત્તિ 
એ વિભાગમાં છે. 


ત્રીજે વિભાગ “ ભરતી અતે ઓટ 'તેો આધુનિક 
છે તે વિષે કાંઈ ખાસ કહેવાતું નથી. તણુખાના સંત્રહમાં ” 
ન આવી શકે એવી કેટલીક વાર્તાએ એ વિભાગમાં નઇ 
રાકાશે. આવી રીતે કેટલીક ઓછી પ્રસિદ્ધ કે અપ્રસિદ્ધ 
અવશેષ વાર્તાઓ આ સંમ્રહુમાં આવી જાય છે, 


આશા છે કે અવશેષ છતાં તણુખાના અવશેષુ સ્પે 
હોવાથી તેમાંથી પણુ ઘણી વાર્તાઓ યોગ્ય સત્કાર લાયક માલુમ 
પડશે, “ભાષી ન સગ્રહમાં ગ્રગઢ'.કરેલી વાતો અનેક રીતે 
સુધારીને ડ્રેરવી શકાય તેમ  છે-એ. ધ્યાનઃ બહાર નથી. ” 


ર૦*૯ * ૩ર 
ખાનપુર. 
#: અમદાવાદ. 
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સ્વ. પ્રોફેસર મહાદેવ મલ્હાર જેશી, 


જેમના વાત્સલ્યે અતે તેજ્સ્વી 
વાણીએ સાહિત્યની રસમૃતિતું પ્રથમ 


દર્શન કરાવ્યું. 
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જૂની પિછાત _ 


અએક*્માત 


ઘૂતશ્યામતો કુટુંબમાં ગુલાળ સુગંધ જેવી હતી. 
 ગુધાભતે જોઈ સૌ ઠસતા અતે તે સોતે જોઈ હસતી... 
ગુલાળ હેય ત્યારે કાફે રસિક મશ્કરીતી આશા ખરી. 
ગુલાબ વિતાતું વાત!વરણુ ભારે ખમ રહેતું ગતે એક બીજા 
તરટ્ર જેવાર સો કાં તજર ચૂકવતા અથવા શાંત રહેતા. 
ધતશ્યામતે સીતાદેવીથી ગુલાબ એક જ પુત્રી હતી. ગુલ" 
ખતી વય પંદર વર્ષતી હરે, પણુ પદર વર્ષતી ઉમ્મરે 
હોય, તેતા કરતાં વધારે ર્સિકભાવ ગુલાધમાં જન્મ્યા હતા. 
' ધતક્યામતે સ્વભાવ તિર્મળ હતો. અતે પોતે વીલાતમાં - 
' સોરી રીતે કમતા હોવાથી ગરીખતે મદદ કેરવાતી તફ જવા 
દેતા તહ. -ધતશ્યોમતા પડોશમાં ન'દતાથ દીક્ષિતવું ધર હતું. 
ગુક્રાભ પોતાતી મેડી પર્‌ બારીમાં ખેસતી, તારે સામે 
' નદતાથતું ધેર દેખાતું, ગુલામ એમ ઘણી વખત ખેસતી 
પણુ એક દિવસ તેવી તજ? અકસ્માત તદતાથતા ઘરમાં 
તવી આવેલ સ્રી પર્‌ પડી: તદતાથતી દીકરી સરસ્વતી 
*_ હુમણાં જ સાસરેથી આવી હતી, સરસ્વતી સાથે. ગુલાબતે 
' જૂતી મિત્રાચારી હતી. સ્રીએવી મિત્રાયારી સહજ જન્મે 


૧ 


અ વશે ઘષઃ ર્‌ :અ ફ સમા ત 





૦-૦૭-૦. ક--૬-૨-*. સ ન પજજબન ૪ ભટાર ન અન ૦૧૯-૦૪૭ 9 ૪૯૦ ૦૦૮૦૦૦. 
ન કનક ગનટમિલા, કઝિન કકક સ ઝન કમન કાઇટ... ઝ-દલા-3૦ 
અઅનગવતાતનનટ૦ૂટલા3ઝ.-ન૪૦ ૯2૦ ભ-૩૪૦૮૦૫૦,૦મ૦૭-૦૯૦૦૫ખુઝટ યડજદુઝયન ર ન્ન કન કેક જ 


છે, અતે ક્ષણુમાં ભૂલાય છે, પણ સરસ્તરતી અતે ગુલાબ 
હુજી એક બીશજાતે એટલાં જ હર્ષથી મળતાં, 

બપેરે પ ગુલાબ પાસે આવી. બન્નેએ ખૂખ 
હંસી હસીતે વાતો કરી. સરસ્વતી પાસે વાતમાં તો સાસુને 
સ્વભાવ તે પોતાની મિ એટલું જ. પણુ પંદર વર્ષે 
સ્રીઓતે- આવી વાતો પર જ પ્રીતિ હોય છે. 'ત્યાર પછી 
હમેશાં ગુડાબ તથા સરસ્વનીતે એક ખીશજાતે મળવાનું ખરૂ. 


ગુલાબ નદતાથતે ત્યાં જતી ત્યારે ઝેક ચેર હમેશાં બાર્‌- 


માંથી છાતી ચોરી કરતો. એ ચોરવાતે બદલે આપતો હતે 
ત'દતાથતે પુત્ર ચદ્રવદત થોડો વખત થયાં આવ્યે! હતો, 
ચંદ્રવદન વિત્તાનતો અભ્યાસ કરતો! હતો પણુ ચિત્રકળાતે! 
ખાસ શોખ ધમાવતો. એમાં એતી હથોટી વખણાતી અતે 
ગમાં એકાદ સારું ઈતાસ પણુ મેળવ્યું હતું. ગુલાબ તીકળતો 
ત્યારે હમેશાં એ બારીમાંથી મહાર નનેતો અતે ખબર હોય 'કે 


કાણુ જણે કેમ પણુ ગુલાબ બારી પાસેથી નીકળતી ત્યારે . 


એની ચાલ પણુ ઉતાવળી થતી; એ જરાક શરમાતી અતે 
હમેશાં આંખ તો પાછી કર્યા વિના રહેતી નહિ.. 

ચોરી ફર્નારતે ગુલાબની ધાસ્તી પ્યારી લાગતી. 
ધાસ્તી રાખનાર ગુલાખતે ચંદ્રવદનતી ચોરી વહાલી લાગતી. 
આ ચેરી અતે ધાસ્તી કેટલેક 
વખત તો સરસ્વતી પાસે ચંદ્રવદનતો ફોટો ગુલાબે જયે. 
વતા ચંદ્રવદન કરતાં ફ્રોટાતો ચદવદન સારો લાગ્યો. જીવતો 
ચદ્રવદન' ભવ્ય હતો, ફેણાતો ચદ્રવદન સુંદર હતે. ગુલાબને 
“આ. પક્ષષાત થયા. 


ડસ વગાડતી તે ચપળ હરિણીની સાક્ક જર્‌ાફ-પાછં ન્તેપ 


વખત ચાલ્યો. પરૈતુ એક 


દિ 
ક 


પછી હવે' એ કયારેક. બારી પાસે 


ક. નઃ પુત ૩ : અ ક સમાં. ત.. 
કડક ી 
લેતી ! અતે બારી પાસે ચ'વદન પણુ સતોવિજ્ઞાનનો અભ્યાસ-. 
ક્ર્તો ઉભે જ હેય ! મ 
ગુલાબ પાણી ભરવા જાય ત્યારે તેને ખાત્રી હતી જ: 
બારીમાંથી; નકશી કોઈની નજર બહાર પડે છે ! સરસ્વતી” 
અતે ગુલાબ વારવાર ત્યાં ઉભા રહેતાં. કયારેક સરસ્વતી 
આવવાની. હોય તો! ગુલાબ રાહ જેતી ત્યાં ઉભી રહેતી. 
એક દિવસ ચુલાબ એમ ઉભી હતી ત્યારે જ ચ'દ્રવદતે * 
કારીસાંથી રામાતે બોલાવ્યો. અલબત, એને રામાની જરર * 
કી માટે જ બોલાવ્યો હતો. પણુ એ વખતે જ કૅમ જરુર 
પડી એ ન્નણુવું જરા મુશ્કેલ હવું. ુ 
, ચજ્રવદન અતે ગુલાબતી આંખ સળી. આંખ ગળ્યા. 
“પછી સ્તેહતે વિકાસ અદ્દભ્રુત રીતે વધે છે. ત્યાર પછી 
ગુલાબને ચદ્રત્રદનનતી આંખ વારવાર અકથ્ય ઇતિહાસ કહી 
બતાવતી. અતે થચદ્રવદન પણુ ધનસ્યામતેો એળખીતો 
થચે। હતો. પ ટા 
-ધનશ્યામે નિશ્રય કર્યો કે ચજવદન સાથે ઝુલામતે 
ચોક્ક્સ પરણાવવી. ઝુલાબતે ક વાત જાણવામાં આવી. 
હવે ચ%્વદન તથા ઝુલાબ ન્યારે મળતાં ત્યારે જરાક 


. આંખમાં હસતાં. 


પા ચ“વદન પાછે અભ્યાસ માટે ગયો. જવાની આગલી 
_. ર્‌ાચે સરસ્વતી ગુલાબ પાસે અમસ્તી ગઈ હતી તે ગુલાબ 'તેને . 
ધર સધી મૂકવા આવી હતી. એકાંત શી રીતે શોધવી એ પુરૃષ 
કરતાં સ્રી સ્વભાવને વધારે અનુકૂળ છે. ચંદ્રવદન ગુલાબને 
| મન્યો. ચદ્રવદનને ખબર હતી કે પોતાની સામે નિર્દોધઃ.. 
સુગ્ધાતું સ્તેહી હદય ધડ#ી રશું છે. આટલી ડુંરી મુલાકા- : 


અ વ.રેો ષઃ ૪: * :અ ક સ્મા'ત 


તમાં ગુલાબ પોતાના આનંદી સ્વભાવ પ્રમાણે આનદ _ 
પ્રસરાવતી ગઈ. ક ક 

'જેઉ'છું ! હવે આવે! ત્યારે વાત, ખેન પર્‌ વહાલ * 
છે કે ગુલાબ ૫૨ એ ત્યારે ખખર. ' 1 

 જસર્‌. કાગળ લખવો ભૂલું તો તું સંભારી આપજે. ” 

' તા. “--ગુલાખે જરાક મરડાધ્ને કહ્યું--“ સંભાર્વાતો » 
ઠેરાવ નથી, કાગળ લખવે। હોય તો લખજે, તમારે તો 
એમ કરીતે મારા અક્ષર જેવા છે !' 

“તારા કરતાં કાંઈ તારા અક્ષર વધારે વાંકા નહે હોય. 
ગુલાબ અતે ચંદ્રવદન જૂદદાં પડયાં. 

ચ'વદન શાંત લેખાતો. તે અભ્યાસી છતાં મળતાવડો _ 
મતાતો, વિદ્યાર્થીએતે તેના પર્‌ પ્યાર હતો તેમ ચ'દ્રવદન. 
પણુ સૌની મુશ્કેલીમાં સાથે જ રહેતો. ચ્વદનને સૌ. મોટો. 
માનતા છતાં તેનામાં નાના જેવી રસિકતા જેઈ, ચદ્રવદન 
ન હોય તે આનદ શુષ્ક લેખાતો. સ. 

એક વખત બધા “કોલોજીઅનેો' સાથે ચદ્રવદન . 
પણુ ડુંગરમાં ઉપડયો. કોલેજીઅતો ઘણા આન'દ્માં હતા.. * 
સાં સાથે ચાલ્યા. ખૂબ આનંદ આવ્યો. એક નાની ટેકરી... 
સપાટ તે સીધી ચડાવની હતી. પગથી બહુ નાતી 
છતી ને પગથીસાંથી અકસ્માત કે!ઇ પડે તોઃ લાગે તેમ 
હેછું. ઉપરથી ક્ેપ્રના પગ સર્ચો કે તે નીચે. પડયે જઃ : 
છે. નીચે તળાવનું પાણી હતુ. એક જણુતો પગ. ' 
સઢ પણુ ખરો. તે ચ'દ્રવદનના પગ પાસેથી જ નીચે ચાલ્યો. 
ચ%વદને તરત જ એતે પકડયો પણુ એના જેરથી પોતે જ - 
તીચે ગબડયે।. જ્યારે. પહેલે પડનાર કાંપક ટેકે ' મેળવી લઇને- _ 


અવશેષ: તપ : અ કસ્મા તૃ 





થોડે દૂર “જઇને અટકયે!, ચંદ્રવદન નીચે ગખડયે। તે એક ટેકરી 
પર્‌ અફળાયો. સૌ દોડ્યા. ચળ્વદનને સારી રીતે ઇશ થઈ 
; ઉંતી. એનો એક પગ ખોટો થયે।. હાથ ડુંહો પડયે. આંખે 
જરા ઈજા થપ્પી કેટલાક મશ્કરાએએ એતું નામ રાણે! 
સગ પાડયું. 
મતુષ્યમાં ખોટ હેય છે ત્યારે તેના મતમાં એક જાતતી 
સદાતી ગ્લાનિ રહે છે. ચદ્વદન ઘેર આવ્યો પણુ ઓ વખતે 
ખનો પગ ભારે હતે!. સરસ્વતીએ એતી મશ્કરી ન ડરી 
ણુ આડું નેઇ આંખમાંથો આંસુ લેલું. ન'દતાથ શાંત 
ચહેરે જઇ રલો, ધરમાં એક જત્તું ગંભીર વાતાવર્ણુ 
* આવ્યું. ચંદ્રવદન પરાધીન હતે. તે હવે પોતાના ઓરડામાંથી 
બહુ બહાર ન નીકળતો, એકલે શ્લોર્હીમાં બેસતો. એના 
જવન#મમાં બધે જ ફેરફાર થયે. હવે ચુલાબતે જેવાની 
 તેણેં ઇચ્છા પણુ ન કરી. ગુલાબ બારી પાસેથી તીકળતી 
ત્યારે મોટેથી સરસ્વતીને ખોલાવી ચદ્રવદતતે આડકતરી રીતે 
ખ્ખર્‌ કરતી. ૭તાં બારી તો સજ્જડ બંધ રહેતો. જાણે 
અંદર કેઈ જ નથી. 
' *ધ્રતશ્યામતે ચદ્રવદનના અકસ્માતતી ખબર પડી. એવું 
' મન વ્યગ્ર થયું પૂણુ છેવટ્ટે આ વાત મનમાંથી ફાકી નાંખી. 
ગુલાબતે માટે ખીજી તજવીજમાં પડયે. 
 થચ્ચહવદન હવે દેખાતો નહિ, અતે તેટલા જ માટે 
| ગુક્ષાબ તેતે મળવા માગતી હતી. હવે સરસ્વતી ચદ્વદતતી 
વાત નં કરતી, તો ગુલાબ એ વાત કાઢતી, ચદવદનના 
અકસ્માત પછી એ વધારે પ્રકુલ્ર બતી દેખાતી. જોકે શેતુ, 
મનતો વ્ય્ર બન્યું હલું પણુ તેણે એ કળાવા દોયું ન હુ 


પં 


૬૭ 
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ડક 
ન'દનાથ ગયા, -માજે હવે ચ'હરવદતની'એરડીતી 
ખારી ખુલી હતી. ન'દતાથ ગયા પછી ચદ્રવદને ઉભો 


થયે. હાથમાંતી ૭બી તરક જેઈ રશોઃ પોતે' ખોડવાળો _ છે 
ગએ ઘડીભર ભૂલી ગયો. 


“ગો પ્રભુ! તું જણે છે કે હું ચુલાખને ્વી-કેટલી * 
યાહું છું !” ર ક 
તે બારી બંધ કરવા ગયે ત્યારે તેના ક 
છબી ખુરશી પર પડી રહી. તેતી આંખમાં આંસુ છડે 
કાઈ જલ્દીથી બારી પાસેથી દોડી ગયું એમ તેને લાગ્યું..તેણે 
આંખ સાક્‌ કરી પણુ ત્યાં દોડનાર્‌ બહુ દૂર પહોંચી ગયેલ. 
તે દિવિસે વરસાદ પડયે હતો. રાત્રિ ઘેર અંધારી 
હતી. ચ%વદતે સહેજ પવન લેવા ખારણું ખોલ્યું પણુ 
બહાર હજ વરસાદના છાંટા પડતા હતા. થોડીવાર પછી 
તેણે બારણું બંધ કર્યું. અતે દીવો સળગાવી એક છબીપર્‌. 
થોડુક કામ અધૂરૂં હતું તે પૂરુ કરવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યે. 


અચાનક ગમતી ખુર્શી પાછળથી ગુલાબનો સધુર 
હાથ પીંછી પર પડયે ! 


# 


“ગ્દ્વદન, છબી ચિતરો છો તે પોતે જ આંઠી 
' ગદ્રવદન સફાળો ખડે 'થયો. “ ગુલાબ | ગાંડી થઈ 


! હાથે કરીને દુઃખી થાવું છે ? હું અપગ છું વિચાર કર્‌! 
આંઠી આવી શી રીતે?' ન 

“ઝો તમારે શોધી કાઢવાતું છે. ખરે ગેમ ગમે ત્યાં : 
રસ્‍તો કરી શકે છે અતે દ તમને હછ એટલાજ ચાહું છું.” 


“ક્ત ૨૫ હ“થ શ્રૂગ્‌! આંખ નિસ્તેજ છે |” 


. 
. 
કુ 
૪ 
વું 





“નિસ્તેજ આંખમાં આ આત્યાતે તે ચળે 
છે. તમે તમારી, 'ખોડેથી વધારે ૧ફાલા ૬ દાગ! છે!” 
 “ પરતું હું તતે ધિકાર્‌ં છું, મતે તારે પર્‌ પ્યાર તથી. 

મતે ચપ ગતે. અપયરતો ભાગી ન ત્‌ાર. 
.  . “તમારી ૭મી જૂદું જ કહૈ છે. ગુલાભ્તો મધુર 
સ્વભાવ ખીલી વીકન્યો. થદવદન કાંઈ બેલે તે પહેલા 
_તેશે તેતો હાથ પફડી લીધે: “ તમે અપગ છે માટે જ 
ઝીજ કરતાં તમારે , આ ગુલાબના હાંથતી વધારે જરૂર છે !” 

 “ક્વાગ્યે ચોરની હે. ખારી પાણેથી _ તું દડી 
ગઇ હશ!” ક 
|  સૂલાખે હસતાં હસતાં જનાબ આપ્યો; “ ના, ના, હું ન 
હતી. એ તો તમે હમણાં બારીમાંથી ચોરી નૃથી કરતા પ 
મઢે સ્વખતું આવ્યું હશે, ' 
_ખહાર વરસાદ તૂટી પડયો. 


ચૅલાબ બોલીઃ “ હવે હું ભીંજઉં સાટે ધેર મિ. જઉ, 
વળા | તમને શરદી ન. તે સગડી ર, સળગાવે ?' 


ક 
હ 


' બીજે દિવસે 'ખબર્‌ પી રુ શશીભૂષણુ ચાલ્યો ગયો 
હતો. ગુલામે ઠોવકે મોંએ કહ્યું: કદાચ એણે ખારીમાંથી 


ચોરી કરી તેતી શિક્ષા ચઈ હશે. વખતે તમે બારીમાંથી * 
ચોરી કરી તેતી શિક્ષા અપાવવા ગયે હોય ] અતે-ગુલાખેઃ 


હસતાં હસતાં ક. કતક્યાસની મ રસ્તામાંથી 
ખ્સ્મો હોય! ફદ જ 
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(પ્ણ રથો ગમે કારણ કે ધતામતા એવા 
પ? ઘણુ ઉપકાર થયા તા. અતે રણે તો પોતે ગુલ 
ળતા ઇવતમાં ફેટ રૂપે ણે મેમ તે ખાતી મચી 
(1. પણુ મે ખાણી ગયત ગુહષણ જ દતી મે મર 
ળો વળવતે હ મેથી પ. તેણે ગુમ કુંડ ભા _ 
જણા "છી દું લે વરે પણર પું!' ર 

'મે ધરતી તિશવી મલા માટે જ તમે ચા 
વિરમું મરા ગધ ૫ર (લ તથી ખાં તઘ ક્યે લેષ 
છે !' ગમે હરતાં યતં કં 


. આપઘાત 


“અદૃ હવે એક જ ઉપાય છે !' જગમોહન પોતાના 
નાના મટુલી જેવા ઘરમાં ચિંતાતુર ખેઠો હતો. ને અંતે 
તેમાંથી એક સાર્ગ મળ્યો હોય તેમ થોડે છેટે એટલી જ 
ચિ'તામાં બેઠેલ પોતાની મા તરફ કરીને બોલ્યોઃ “ બા હુવે 
એક.જ ઉપાય છે 
 કસ્તુર્બાઇએ શેકમાં ગરકાવ થયેલું પોતાનું માં ઉ'ચુ' 
'ડરયું; તે ધીમેથી ખોલીઃ “ શું ખેટા !' 540 હે 
“એટલું જ કે હ પરદેશ ઉ ! ' 

આ નાના કુટુંબપર હમણાં જ એક આક્ત વીતી 

. ગળ હ હતી; જગમોહનને। પિતા ' કરજ મૂકીને મરી ગયે! હતે. 
ને તે કરજ માટે. લેણુદાર તાકીદ કરતો હતો. 


જગમેોહનના શખ્દ્ઘોથી ઘરેના' ક ખૂણામાં થોડેક 
સંચાર થયેઃ ને પોતાના ધૂસટામાંથી જગમો।હનની વહુ વીજળી 
જગમોહન સામે દ્લિગીરી ભરેલી દૃષ્ટિએ જેયું: આ દક્ય 
- તરફ મી દૃષ્ટિ ગઈ. ને તે: તરત તડ ઉઠીઃ 
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“અતે આ સારી “ સોસલ'તું શું થાય જે તો ' 
એના બેસવામાં ય ઢગ છે | અતે પાછું મીજાજનું પૂતળુ ! '' 
સાસુના શખ્દ્ો વીજળીને બાણુની માકક વિધી રહ્યા. 
પૃણુ નાનપણુથી જ આ ફુટુંબમાં આવેલી, તેથી આવા 
નિત્યવ્યવહારથી ટેવાઇ ગયેલ હતી, વળી પોતાના પિયરમાં” 
સગુ' કહેવાય _વલું કોઇ હતું નહિ. જગમાહનના પાતળા 
દયા ભર્યા ચહેરા પર્‌ એતો બધો આધાર હતો. ક 
“સા! જે તમે સંપીતે રહો તો હું ખે ચાર્‌ વર્ષ 
સુખે દુ:ખે પરદેશમાં કાઢું તે આપણા ધરતી આખર" 
જળવાય. જગમેહતે દીર્ધદૃષ્ટિ વાપરી માતાના સ્વભાવની _ 
ઉપેક્ષા ફરી. ર. 
તે રાત્રે વિજળીએ રોતાં રોતાં જગમાહનતા ખોળામાં ” 
માથુ' મૂકયું: વિજળીને આજ હવે ખરું પિયર સાંભર્યું, એના ' 
ગામનાં ઝાડવાં ને નદી બધાં જ મતુષ્યો હોય તેમ સામે 
ખડાં થયાં, 
“ને વળી હિમ્મત હારી ખેડી કે ?* 
વિજળી ખેડી થઇ. આંખ લેઇ એકી નજરે જણ- 
મોહન સામે જેઈ રેહી. 
“પણુ ત્યારે શું કરું ?”“તમે જૂએ છે નાં? જેમ 
સાસુજીતે વધારે નમું છું તેમ વધારે ખૂ'ે છે !?- 
' હોય, એમ ચાલ્યા જ કરે. તું ઘૂ'ટડા' ઉતારી ઉતારી 
નમા ક પ જેવું બનાવે છે ! ' ર 
ર હૈં સાથે 'આવું તો ?' 
પ હું તતે તેડાવીશતે ?' જગમો[હને હસને કહ્યું: 
“અતે બોલ તારા માટે. શું લાવવું છે?'  . 


ક “મમત મોલતો અટકે, પોતે 
ર ર પાસે બડાઇ કરતે હતો એવું તેતે લાવ હિ 


૫? ઉદાસીનતા પ્રસરતી દીઠી. 
ઉમે, , ,' વીજળી વધારે ખોલી શકી તાઉં- 


જ ચાદા શેકમાં અર્ધનિદ્રામાં તે તૈયારીમં હરિશ જ 
મી વે જગમોહન મુંમઈ જવા રવાતા શય, લે 


્‌ પાતપાત્‌ : 


કુરબાઇને એમ. દહ્યુ્માં સં 
.. વૈધ્તો ઉત્સાહ ચાલ્યો! જતો. 
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૦ 2 
'મ્નર માટે?' વીજળીએ ઉદાસીનતાથી પ્રેશ્ કયો. 
“તું કહે શું નેઇએ ?' 


ફુ ' વીજળીએ જમીન તરફ જ્તેયું. ખારા સંસારમાં ડે 
મેદવતી સીદાશ ગતે ટ ક 2 કઈ ઝરી નાખ્મતી હતી. 2 
'. થમેલ ૪ રહી 


_ જગમોહન પોતે જ ખોલ્યો: “ તતે સાંભરે 2 તે 
દિલે કેત દીકરીના કતમાં હીરાતા ' એરીગ' જેઇ શેં 
રત 
વીજળી હસી પડીઃ “ હા, શું થયું હું ? કાંઈ નહિ, 


“તા ખોડું. તારા માટે એવાં જ એરરીગ લાવું ભારે. 
ગક સુષ્રલીસ માણસ 


યું, 
જમે!હતતા 


યુ તું!' - 


વીજળીએ તેતા સામે જેયું, ભેણે 


ને છઠા ન્‌ સારે. સાટે 
ચું મતે હિમ્મત આપે મ્રિદપીગ . 


। વિતાવી. 


હ 


શી 4 
“યલ ભાગણુ પતો કે 


'ફેતુર્બાઇએ મહાપુરાણુ ખે 
હાડુટાણુ લ્ડુઃ મિથારો ર્‌ાત ૨ 


ફે 
ર 
લ 


ન થાયું છે તે ધણી વા 


26 ર ક 
પ! જાઇ દિવસ ક્રલુંપ _ મળવાથી 
માત તુપ્રૅ ર્ત ત , 


છ 
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જગમોહતે સુંબઈ જઈ પહેલાં ' તોકરીમાં તે પછી : 
વેપારમાં ઝુકાવ્યું. ચાર પાંચ વર્ષે કાંઈફ એવે પાસો પડી 
ગમે કે જગમોહન ઠીક ઠીફ કામ્યો. હીરાના એરિગ 
ખરીદ્યા, વળી પાછે સપાટામાં આવ્યો; ને પડતો 
પડતો પણુ ફાંઝક સ્થિતિસર્‌ ખચી ગયે. લક્ષ્મીચ'દ 'શેઠેતી 
દુકાનતો સુખ્ય સુનીમ ને ખે આતી ભ્ાગદાર બતી હાલ પ 
એટલામાં જ મંતોષ માની રણો. તી 

યારપછી જગમે!હન પોતાતે ગામ પાછે ફ્્યે, હજી જો 

ર ગેટલી જ કર્કશ જીભ અસ્ખલિત વાફ્મય. . 
ચલાવી રહી હતી. પહેલે પ્રહાર તે દિવસે જગમોહન :.." 
ઉપર જ પડયો. જ્ગમેોહતે માતા પાસે ટ્ર'ક ખોલ્યોઃ જુદી 
જુદી નવીન ચીનને ને ઘરેણાં દેખાડયાં. એક ડાખલી જીદી 
સંતાડી. ક્તુરબાઇએ કહું: “એ શું છે ખેટા?' 

“એ તો મા! હીરાનાં એરીંગ | જગમોહન આન” 
દમાં ખોલતાં ખોલી ગયે, 

હોરાનાં? શું ફરવા? 

જગમેહતે જાણ્યું કે હવે માતાને! સ્વભાવ પણુ કાંઘક' 
સુધર્યો હશે, તે હસીને બોલ્યે: “ શું ક રવા માડી ' ખીજું 
શું કરવા? આ ક ઘરના ખૂણામાં જણે પોતાને * 
ગંતુકસ્વભાવ ન હૈય તેમ વીજળી બેદી હતી તેના તરફ 
જગમોહને ન્નેયું તે ખોલ્યો. “આ પહેરશે | ' ' 

ચઈ રહયુ'. કસ્તુરબાઇએ તે દિવસે જગંમોહનને' ય 
યુમનું માહાત્મ્મ તે આચાર વિચાર ઉપર એક લાંછુ 
ભાષણુ આપ્યું તે ઉપસંહાર કરતાં ખેલી: “ તમે હવે ચ્આાજ 
કાલનાં છોકરાં બૈયરતું ઉપરાણું  ખેગ્રાો છે પણુ તમારી 
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ખાયડીએ। તમને દાદ આપે તેમ નથી. તેમ આ બાયડીઓ 
પવાલું દળીને પણુ આપે તેમ નથી. અસાશાં શરીર તે 
અમારો ધમ એ ખકું હવે જવા ખેઠુ' છે. ઈશ્વર કરે 
તે ખરૂં. ” 

" કસ્તુર્બાઈની ચો૪ી તે દ્વિસથી વધારે મજખૂત ખેડી. 
પોતાના નિષ્ક'ટક રાજમાં કેઈ ૪િદ્ર શોધી ન નય માટે 
આખે દ્વિસ વીજળી વિછ્ૃતશક્તિ હોય તેમ તેતો ઉપયોગ 
કરતી. વીજળી જગસોહનના ઓરડા તરક પગ વાળે, ત્યાં 
સાસુતેઃ એકદમ કરવાતું કાંઈ કામ સાંભરે જ. વીજળીએ પણુ 
દિવસે જગમોહન પાસે બેસવાનું મૂકી જ દીછું તે સાસુની 
*પાસે' કામ ન' હોય તો! પણુ બેસે. 

' આમ કરતાં જ્ગમોહનને જવાતે। દિવિસ પાસે આવ્યો, 
વિજળી પણુ જવાને તૈયાર થઈ કસ્તુરબાહતતે આ રચ્યું 
નહિ, તેણે તો દીકરાને એકલે! જ તેયાર કર્યો. 

ફૂરીવાર પણુ જગમોહન એકલે જ ગયો. તે વિજળી 
તથા કસ્તુરબાઇને! અખ'ડ વ્યવહાર એમ તેં એસ ચાલ્યે। ! 

જગમેોહનની વધતી જતી ચાલાકી. ને શેઠનો તેના 
પર્‌ પ્યાર એ વાત કેટલાક ચુમાસ્તાઓને ગમી નહિ. સુંબ- 
પરનાં મોટાં ધર બહારથી રોનકદાર દેખાય છે ક જ, 
બાકી અંદર એટલું જ ઝેર ભર્યું હોય છે. જગમોહન આવ્યા 
પછી થેડા જ દિવસે શેઠે લંદ્્મીચ'કના 'ઘરમાં વાત ' 
થતી કા મ 

“દાદુ | પણુ આનો ઉપાય નથી કે શું ? “-વાંકી 
' સેથી, જ્નડું શરીર તે બોલનારના ચહેરા પર  'પથરાચેલી 
વિલાસપ્રિયતા જોઈ આ સાદા શખ્દોતો ભાવાર્ચ કેઈને 
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પ્ણુ ધ્રજાવે. શેઠેતી સ્તી ર્છ્મણી પોતાના તોકરતે'. પિ. 
પી. જ વાત કરી ૨હી હતી. ક 

કરીએ તો ઘણાય છે ને ત કરીએ તો કાંઈ નથી.” 

ત્યારે સમજને ! થાતો રગ ને ઉગતો દુશ્મત 1 સૂળ- 
માંથી ડાંભ્યાં જ સારાં. ” 

' પણુ એ હવે શેઠની જીભ થઈ પડયે છે ! ” દાદુએ ર! 
વ?્‌ળ ફાઢીઃ કાલે ખીજ શેઠાણી લાવવી હોય તો તે એટલું . 
પૂણુ ફરે તેમ છે ! ર 

“ ભલે તે આવતી હેય તો આવે. આ ધરમાં” 'નિચારી 
સુખી થશે !? શેઠાણીએ તીરછી આંખ કરી જવૉબ વાન્યોઃ 
ને જરાક હસી તીચે જેઈ ગઈ, દાદુને ને શેઠાણીનો સંમંધ * 
જૂતા હતો. તે આજથી પાછે શરૂ થયો. દાદુએ અ ન 
હનને-ઉખેડી નાંખવાનું માથે લીેં. ય 

એક દ્વિસ જગમોહન રાચે સીનેસાંમાંથી પાછે તે 
હતો તેટલામાં એતે કોઈએ બોલાવ્યો. જગમેોહતે પાછું 
કૂરી જેયું. દાદુ એને બોલાવી રલ્લો હતો, 

“કેમ દાદુ?” 

“ શેઠ ખો।લાવે છે ! 

“ અત્યારે ?? “ હા. વાલુંકેશ્વર્‌ છે. ક 

રૈે& આમ અચાતક જગમેો[હનને ક સા 
એટલે જગમોહન દાદુ સાથે મોટરમાં બેસી રવાના થયે!. 
રવાના થયે! તે થયે તે ત્યાર્‌ પછી શેદ લદ્દમીચ'દના ગમે ' 
તેટલા યત્ન હતાં તેતો પત્તો લાગ્યો જ નહિ. શેઠાણીએ કલુંઃ 


“ આ તમતે ઠીક શિક્ષા થઈ. અજાણ્યા અ ગોતી 
કાઢો છો તે !' * ર 


ક વૈ કેઃ ૫ છ. ડ અઃ ક સ્મા તૂં 


“પણુ હ હજી કાલે તો' સીતેમામાં હતા !* દાદુએ 
મી પૂરી. . 


 હુશેં, પોલીસ તપાસ તોઃ કેરે છે, થાય તે ખરૂં. 
દાદુ ! મોટર તે તેયાર કર્‌ તો !”' 


ક શ તીચે ચાલ્યા ગયા. 
“શ બિચારાં શેઠ !' શેઠાણી હસી પડયાં. ન 
. _.. 'દોંદુ ! જે જે હો. પોલીસ પણુ આપણી જ છે નાં ?” 
. હાસ્તો! 
“પતો લાગે તેમ નથી નાં ?' 
, જમીન પોતે મોલે તો લાગે !' 


“ઠીક છે. એ પણુ જાણુતો ગયો કે સુંબઈમાં વૈભવ 
શેનો. છે પણુ ૨1% તો શૈઠાણીનું જ 'છે | દાદુ શેઠની 
મોટર તૈયાર કરવા ચાલ્યો ગયે: તે શેઠાણી જગમોહન 
જવાથી, વિલાસની નવી નવી શોધમાં ગૂ'થાયાં. જગમોહન 
એના સ્વચ્છ'દી જીવનતે પામી ગયે! હતે; ને શેઠેતે પણુ 
 ચેતાવી ચૂકયો! હતો. આ ખબર મળતાં શેઠાણીએ એતે. ઉપાય 
લુરત કર્યો. હજાર ધંધામાં હજાર રીતે પરોવાયલા, શેઠના 
. મગજમાં, આ - પરિસ્થિતિ ૫ર. શાંત વિચાર કરવા જેટલી 
પૂણુ જગ્યા ન હતી. ને જગમોહન-વીજળીને! : કજ 
આરામ-ગયે, ી 


- જ ગમોહનનાં ગુમ થવાના સમાચાર પછી, વીજળીનું 
મૌત તૂટયું.એતે . કસ્તુરબાઈના ધાં 'હવે અસલ થઈ પડયા. 
એણે હુવે મુંબાઈ જવાનો ' નિશ્રય કર્યો. તે એક રાત્રિએ 
(હિમ્મત કરી ઘર છોડયું. છોડતાં વિચાર ,થયેો કે હીરાનાં- 


અ વ શેષ: ૬૮ :અ ક; સ્મા તઃ : 


એરીંગ સાથે હોય તે ઠીક નહિ. ને સાસુ પણુ વગેવે કે” 
હીરાનાં એરીંગ લઈ નાસી ગઈ. ધીમે રહી પાછા ફરી. ' 
ગેને બારીમાંથી જ પડતા મૂકયાં, તે સવારની વહેલી 
ફેઈનમાં મુંબઈ ઉપડી ગઈ | 


વીજળી મુંબઈ પહોંચી. જગમેોહનતું સરનામું હતું ' 
એટલે શેઠતે ત્યાં ગઈઃ શેઠે લટ્્મીચદ સુખવાસ લઈ હીંડાળે * 
ઝૂલતા હતા ને શેઠાણી, અડપલાં* કરતાં સામે ખેઠાં હતાં? 
એટલામાં ભયો આવ્યો. 
' સાહેબ ! કેઈ વીજળીબાઈ આવેલ છે !” . 
“ વીજળીબાઈ ! ? શેઠે આશ્ચર્યમાં શેઠાણી સામે નેયું ! 
“શું કહે છે? 5 
 આપને.,મળવાતું. ' 
“તો આવવા ઘો. ' 
ગ્લાનિ ભરેલી વ્યાકુળ વિજળી આવીઃ ગ્મેંનાં વસન 
પણુ અસ્તવ્યસ્ત હતાં: ] 
“ડમ બાઈ? 


વીજળી ગભરાણીઃ શેઠાણીને જેઈ હિમ્મત . આવી, ન . 


શેઠાણી પાસે ગઈ “ હું આવી છું તમારા મુતીસતે મળવા. 
એ સારા ઘરવાળા થાય. * 








શેઠનો સવર્‌ નરસ પડી ગયે: “હા માધુ. મેન ક 
પણુ-પણુ એનું, તો કેઈ બદમાસે ખૂન કર્યું છે. પોલીસે ક શ 
એવા સમાચાર આપ્યા ! * 


આભ તૂટે તેમ વિજળી. મેળે સાદે રાઈ રહી શેદા- ર 
શીવું હદય પણુ પીગળ્યું: ર 


અ વ.યશે ષઃ ૧૯ :અ"કસ્માત 


“ ખાછી, બનનાર બતી, હવે તું” મારી પાસે રહે, ' 

“ હા બાઈ આંહીં તતે તી: આંચ નહિ આવે, સુતી- 
મતો હિ ચોખ્ખો કરી, પૈસા ચૂકાવી આપશું; તમારે 
છર છે ? * 


' “ના ખાપુ ક્રેોઈ નથીઃ હું તે મારી સાસુ ખે જ 
ક ી 

“ઠીક તું. આંહીં રહે; તારી સાસુતે પાછળથી 
જેવી, લેશું ! ર 


વિજળો* ' કસ્તુરબાઈના- સ્મર્ણુથી- ધૃજીઃઃ તે ખેલીઃ 
મા નનેતા' નથા.- તે મારી*સાસુતે મોક્લાવને. હું: 
આંહોં એકલી તમસારે' ત્યાં રહીશ. ' 
“ વાર્‌” 
વીંજળી ત્યૉ રહી." 
વીજળી આવી ત્યારે જ દાદુતી નજર ફરી હતી. તે 
ખેફે રાત્રે વીજળીના ઓરડામાં પેડો..વીજળી સક્‌ાળી ખેડી : 
૪. દાદુ આગળ વધ્યો. વીજળીને કાંઈ ઉપાય હાથ લાગ્યો 
નહિ. તે ગાભરી ગાભરી બારણા તરક્‌ દોડી, પણુ તે સન%ડ 
. બંધ હતું. બારીને ખેચી તો તે ઉઘડી ગઈ. ને ચતો 
ઉન્તસ ઘરમાં વ્યાપી ગયો. 
“જ્રાણુ ? મારા પીર્યા દાદુ!” 
_ દાદુએ દોડીને એક જ સપાટે એતો સાલ્લો પકડી 
. થીધો, પણું સાલ્યાનો ફાટેલ કકડો ને “ ઓ નાથ ! તમારા 
શરણુમાં *' એટલા રાખ્દ્યો સાત્ર દાદુ પાસે રહ્યા, વીજળીએ 


ભવશેષઃ ર? :ચફ.ક્મા ત. 


કકક ક 


ગભરાટથી બીજો ઉપાય તથી એ જોઇ તે પોતાતું શ 
ભથાવવા બારીથી તીચે પડતું મૂરયું હું ! 


ખીજે ઘિવિસે જ્યુરીએ શાંત રીતે મ ખે! 
' વીજળી તામતી ગામડાતી અજાણી બાઇ મળાસિ॥ . 
મગજ હોવાથી મારીએધી પડું મૂફી પોતાવું ખૂત કરુ છે.” 

કેસ્તુર્બાધ્તે આ ખભર્‌ મળ્યા (યારે બરાબર મ 
વિધિસર ફૂટયું તે ફજેતો મહિમા પોતાતા ઘરમાં પ્રવેશે. 
ત કેરી જાય માટે બરમર સૂતફ પાળ્યુ' ! 


હ કસતુરમાળ હમેશાં આઠે વખત દતે જાય છે . 
તે કણે છે કે ' આ બધી શ્રીતાથજતી લીલા છે.! ' 


દર્શનની પ્યાસ : 


' ગઝૂમથી થોડે દૂર વહેતા ઝરણુ! સિવાય બીજી કોઇ 


જમવું: ન હતું, સીમમાં તદ્દન અંધકાર હતો તે વરસાદના * 


'છાંટણાથી જમીન થોડી થોડી ભીતી થઈ હતી. આ 
અંધકારને ભેદીને, એક જુવાન આગળ ધસતો હતો. તેનાંમાં 
આગળ: જવાતી ત્વરા જણાઇ | આવતી હતીઃ ઝરણાની 
ડૉખી*બાજી તે વળ્યો. ને થોડે દૂરથી આછો ઉન્નસ આવતો 


હતો તે તર્ક ગયોઃ થોડીવારમાં જ જગલમાં' એના શખ્દતો 
પડે ગાજી રલોઃ 


' ગુસ્દેવ | ' 
* એના શખ્દના જવાબમાં : ઝૂપડીતું બારણુ ખૂલ્યું, ને 
લાકડાના તાપના પ્રકાશમાં એક વૃદ્ધ, પણુ તેજસ્વી , ચહેરે 
દૃષ્ટિએ પડયો, તે આ અવાજથી. જરા ખીજવાયા જેવો 
દેખાતો હતોઃ * ' 

ર એણે પૃછ્યું- * 

ક હરલ્યાલ ન 

? તે શ& સમજી ગયો હોય. તેમ ૨ મોલો: 

સર તે ક ફર્યો ?* 


અ વ.[રેષઃ ૨૪.. :દર્શત તી [પ્યા,સ. 


_કારનસાતતાણી, 





લિ 55255555 
વિષે, ચિતા કરતી વિષાદમય અવસ્થામાં ચાલી ગધી. આજે 
ઘસ દસ વર્ષ થયાં તે એક જ ધ્યાનમાં હતો, અંતે, ગરરદેવે 
ધો હતો તે લ્વિસ આવ્યે : તે દિવસે બરાભર્‌ મધ્યરત્ને. 
ગુરૂદેવ શાર્દાચરણુ હરદયાલ સાથે બહાર આવ્યા. આખા 
જ'ગલમાં ગભીર શાંતિ હતી. ઉપર આકાશમાં અનેક તારાએ 
ડોફ્યાં કરી રહા હતા, 


શાર્દાચર્ણે હરદ્યાલના ખભા પર્‌ હાથ શૂરો: 
' હરદયાલ | ઉપર શું છે જે !' . 


, ઉપર અતત તારા હતા, છે 
ગુરવ । કાંધ નથી, ' 
જો, ફરી જે. ' 
પા ફરી ઉચે જોયું : પુ હતથી મેલો: 
“ગુરદેવ | કાંઈ નથી.” 


' હરદ્યાલ !' શાર્દાચર્ણે ગભીર, પેજ જવાભ ય 

' આફાશમાં જે અનત હારા છે તે. દરેક જડ પદાથ જ' 
નથી. જગતમાં જડને ચેતત્ય એવા બે ભેદ, નથી. એધું 
તે વધતું ચૈતત્ય એવા ભેદ છે. અન'ત . તારાની અતેક અ. 
સર્‌ તીચે તું કામ ફરી રલો છે. જો ; થલી સર. 
વનસ્પતિ પર્‌ તે સમુદ્ર પર્‌ છે.' 


“અ..વ શે ષઃ ર૫ :દર્શતતી પ્યાસ 


! ' હૃરેદયાલે માથુ' પૂણાવ્યું, 

“ “તેજેયું હશે કે ચંદ્્રહણુ વખતે ઘડીવાર સારી સૃષ્ટિમાં 
એક જાતતી ગ'ભીર્‌ ગ્લાનિ છવાઈ રહે છે, વતસ્પતિસૃષ્ટ 
'તે જળ-તદૃન શાંત તે ગભીર્‌ બતી જાય છેઃ પાંદડાં 
નમી જાય છે: પક્ષીએ મૂક બતી જાય છેઃ તે મતુષ્યતા 
મત ઉપર્‌ એક જાતની શેહ પડે છે, ' 


કદ 
હારે જે વ્યવહારતે જગત મૂર્ખ ગણે છે તે મૂર્ખ તથી 
પણુ એટલો બધો ચૂહ્મ તે સંપૂર્ણ છે કે તેમાં કાંક 
_ ખામી કયાંકથી પણુ આવી જય છે. આ વ્યવહાર ગ્રહોવી 
“માનવ જીવતપર્‌ થતી અસર વિષે છે.' 
“હવેતેવી જ રીતે મૃણુ પછી ફર્મવી છીવત્‌ ઉપર્‌ 
_ અસર છે તે તેથી પ્રાણુતત્તતો આવિર્ભાવ દુષ્કર જણાય 
છેતે એતા સાયા નિયમે!ના અભાવે, આજે વું તારી 
જેટલી માતસિક તુલા બદલી શકશે તેતા પર વિજયતો 
' આધાર છે. ફારણુ કે જેમ ચામડી વિનાવું શરીર જરાક 
“પણું સ્પર્શ ખંમવા અશકત છે તેમં શરીર વિતાતે આત્મા 
_જરાક પણું લાગણી જેવા અશકત છે. તતે જે ઘડીએ _ 
લાગણી થશે તે ઘડીએ આ અદ્ભુત દેખાવ અદશ્ય થશ. 
. ડી એટલું મેલી શાર્દાયર્ણુ એકદમ ઝૂપડીમાં ચાલ્યો 
ગયો : અતે યાં-એેક સ્વચ્છ આસન પર્‌ મેસી ગયે. હરેદયાલ 
“તેની પાછળ ગયો તે એવી સામે મેઠો.  શાર્દાથરણુતા 
' ભવ્ય કપાલમાં તેજતી છાયા હોય તેવી ત્રણુ રેખા શેભી 
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વિષે, ચિતા કરતી વિષાદમય અવસ્થામાં ચાલી ગઈ.; આજે. 
ઘસ દસ વર્ષ થયાં તે એક જ ધ્યાનમાં હતો. અંતે; , ગુસ્દેવે 
કીધો હતો તે દિવસ આવ્યે : તે દિવસે બરાબર. સધ્યરાસે. 
ગુર્દેવ શાર્દાચર્ણુ હરદયાલ સાથે ખહાર્‌ આવ્યા.,આખા- 
જ”ગલમાં ગ'ભીર શાંતિ હતી. ઉપર આકાશમાં અનેક તારાઓ 
ડોકિયાં કરી રહ્યા હતા. 


ક હર્દયાલના "ખભા પર્‌ હાથ ચયો.:._ 
“ હરદયાલ ! ઉપર શું છે જે |? _ 


, ઉપર્‌ અન'ત તાર્‌ા હતા. 
ચરદેવ । કાંઇ નચ પ 
“ને, ફરી ન્ને. દ 
 હરંદયાલે ફરી ઉ'ચે નનેયું : હક સ્વરથી માલો: 
'  ગુસ્દેવ | કાંઈ નથી. હ દડ 


ક 


“ હુરદયાલ ! ' શાર્દાચરણે ગ'ભીર્‌ઃ મેઃ જવાબ વાળો: 

“ આકાશમાં જે અન'ત ટ્તપરા છે તે દરેક જડ પદાથ. જ 
નથી. જ્ભતમાં જડ નેં ચેતન્ય એવા ખે ભેદ નથી. ગણું 
ને વધતું ચૈતન્ય એવા ભેદ છે. અન'ત તારાની એતેક અ- _ 


સર તીચે તું કામ ડરી રહ્યો છે ક જ ન 
વનસ્પતિ પર ને સમુદ્ર પર્‌ છે. ' દ ક 
...“ તો, આટલું .કહેવું વધારે પડવું જી દ. જ. , અસર. 


મયુષ્ય પર. પણુ છે ? તે ,જેસ' કુમળા ફાવ 'પડેલે- ધા 
.. વધારે ટઢ બતે છે તેમ જ્યારે મતુષ્ય પહેલે! . જ.: .પૃથ્વી . 
પૂર. આવે ત્યારે. 'તેના. પર .થતી :અનેક- ગ્રહોની. અસર વધારે, 
સ્થાયી ન્નેઃ અચૂક. દઢ : હોય છે. ' સસજે ક ક ક જદ 


'_.'.હરદયાલેઃ માથુ પૃણાવ્યું. * 

“તેં જેયું હશે કે ચંદ્રત્રહણુ વખતે ધડીવાર સારી સૃષ્ટિમાં 
એક જાતની ગ'ભીર ગ્લાનિ છવાઈ રહે છે. વનસ્પતિસૃષિ 
નેઃ જળ-તદૃન શાંત તે ગ'ભીર્‌ બની જાય છે: પાંદડાં 
નમી જાય છે: પક્ષીએ મૂક ખતી જાય છે છે? ને લા 
મત ઉપર એક જાતની શેહ પડે છે 

ક 

અ ત્યારે જે રા જગત મૂર્ખ ગણે છે તે મૂર્ખ નથી 
. પણુ એટલો બધો સૂછ્મ ને સંપૂણુ છે છે કૅ તેમાં કાંપકે 
“ .ખામી કયાંકથી પણુ આવી જય છે. આ વ્યવહાર ગ્રહોતી 
“માનવ જીવનપર્‌ થતી અસર વિષે છે.* 


છવ તેવી' જ રીતે મૃત્યુ પછી કર્મતી' જવન ઉપર 
અસર છે.તે તેથી પ્રાણુતત્તતો આવિર્ભાવ દુષ્કર જણાય 
. છે તે એના સાચા. નિયમોના અભાવે, આજે તું તારી 
જેટલી માનસિક તુલા ખદલી શકશે તેના. ૫૨ વિજયતે 


આધાર છે, કારણુ કે જેમ ચામડી વિનાનું શરીર્‌ જરાક 


' પણુ” સ્પર્શે 'મંમવા અશકત છે તેમ શરીર વિતાને। આત્મા 
જરાક પણુ લાગણી જેવા _ અશકત છે છે, તને જે ધડીએ ' 
લાગણી થશે તે ઘડીએ. આ અદ્ભુત દેખાવ અદશ્ય થશે. 

એટલું માલી શારદાચરણુ એકદમ ઝૂંપડીમાં ચાલ્યો 
મ અને યાં-એક સ્વચ્છ આસન.પર્‌ ખેસી ગયે. હુરદયાલ 
તેની પાછળ ' ગયો ને એની સામે ખેઠો, “ ' શારદાચરણુના 
ભવ્ય'.કપાલમાં તેજની છાયા હોય. વી ત્રણુ રેખા શોભી 
રહી છુતી. 
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થોડી વારે શારદાચરણે હરદયાલ .સાંસેઃ જેયું; 'તે કાંઇ 
બોલ્યો નહિ, પણુ તૈયાર રહેવાની સૂચના કરી. શારદાચર્ણુ 
ધાનસ્થ હતો. એકાએક ઝૂ'પડીની ચારે ભીંતો વચ્ચે સુગધી' 
પ્રસરવા લાગી. શાર્દાચર્ણે હરદયાલ સામે ન્નેયું, 'તે તલ . 

દઢ તે નિશ્ચિત બેઠો હતે!. 
( અર્ધા કલાફમાં આખી ઝૂંપડી સુગ'ધીથી ભરાઇ પ ન 
ને શારદાચરણુની બરાબર સામે થોડે અધર આસમાની 
રગતું વાદળ ધૂમવા લાગ્યું. શાર્દાચરણે હરદયાલ સામે. 
નેયું. દઢ રહેવાને માટે આ ત્રીજી વખતની આજ્ઞા હતી. _ 

આછા આસમાની રંગના વાદળમાં એકાએક આંકાર 
થયો, પણુ તે હજ વર્તી શકાય તેવા નહિ હેતો. હરદયાંલ. * 
બહુ દૃઢતાથી પોતા પર્‌ સંયમ જાળવી રણો. એની ડકુતૂડુલ- : 
વૃત્તિ ઠેકડા -મારી રહી હલી, પણુ શાર્દ્ાચરણુના' એક ૬છ્િ- 
પાતે સૂચવ્યું કે જરાક પણુ મોનસિક તુલા ખોઇ કે તરન 
તજ દસ-બાર વર્ષની “મહેનત વ્યર્થ છે: : ર : 


ખીશ્ન એરધા કલાકમાં આછા આસમાની રગમાં' ી 
 1નિદેષતાવી મર્વિ જેવું, વિષાદવી અતિરમ્ય છાયાવાળુ, સ્રીસુંખ 

. દેખાયું. હુરદયાલ ધણા સેંયસથી શત. ખેઠો રલો. આમુખ 
' એની માતાથું જ હતું. એની સધુર આંખમાં' આંસુતાં. ટીપાંતે * 
બદલે કરણુર્સતો પ્રવાહ હતો. હરદંયાલે તેની સામે બેઇ 
શ્હો.  વાતાંવરણુમાં 'એવી ગભીરતો હતી : :  . શરીર 
ઘિવાના આત્માનું રપ સ્‍એવું ભવ્ય હલું કેઃ 'હરદધાલમે'ઉલા થયોયું 

કે નમન કરવાનું સન મેઃ થયું; ન તેઃ 'રેપ્ન શકંધો કેઃ બ 
હસી શકેચો. ભવ્યતા સાખે શ્રહધામેસે તેમ અકથ્ય શાંતિમાં 
તદ્‌ત છાનો ખેઠો રેલો, પણુ તે જ વખતે એવી દષિ 


' અવ શે ૩.: રઈ :દૃશતની પાલ 





| _ શાર્દયરણુ પર પી. ગુસ્દેવતોસંયમ્‌'શિષ્યતા કરતાં વધારે 


| “ 1થિજયી ત તીવડયે, શારદાચર્ણુતા ચહેરા (૫ર ફર્ણુર્સતી 


| છટા પ્રસરતી હતી. ખે હરદ્યાલ કાંઈ જૂએ-કાંઇ બોલે તે 
 * પહેલાં, એવું નિશચેષ્ટ શરીર જમીન પર્‌ હળી પડયું હું. 
' [ઉરદયાલ 'એકદમ 'ઉભે। “થયે! મે ગુસ્દેવ તરક દોડપ્રો, પણુ 

આછા 'આસ્માતી વાદળા તરફ એતી ચાંખ ચોટી હતી 


નન નૈ તેતું શરીર તદ્ત 'નિશચેષ્ટ પડયું હતું. હરદ્યાલે ઉંચે 


“યું તો આકૃતિ લુપ્ત થ૪ ગઇ હતી. તે . : . વાદળ 
'પ્રીમે ધીમે ફેલાઇ વિખરાઈ જહું હતું. 


' હરધ્યાલે અવત દુઃખથી-શેકથી ગુરતું હરીર હહોળ્યું, 
ડમાં કાંઇ ચૈતન્ય ત હતું. -એ જ વખતે ઝૂપહીમાંથી 
ક્ષૂગધ વદી જતી “હેષ્ 'તેમ તેતે લાગ્યું, દરદયાલ પોતાના 
_ .વર્ષોતા પ્રયનતે અંતે આ ફળ આવેલ .જેઈ રડવા' જેવો 
. થ્‌ ગયો. ઝે . ગુરદેલના એકાંત આસંતમાં ભળતા 
_- દીપક તર્ક તેવી ષ્ટ ગઈ ને અકસ્માત તે તરક દોરણે, 
| _ દીપક પાસે એક પુસ્તક ઉધાડું પડયું હતું, તે કેએ જાણી 
 - જેપ્તે ને 'અમુક જગ્યાએ જ ઉઘાડું [મૂકયું 'ઉણું. હુરદયાલ. 
શેરની ભવિષ્ય વલેવાધી શક્તિ ભેઈ આશ્રય પામ્યો. 
. પુસ્તકો તીથે પ્રમાણે લખ્યું હતું. 

જયારે રતિ એટલી મધી કેનસ્થ' થાય જે કેં :એ 
ખજુ કોઇ જાણી “શકલી ઝથી, ત્યારે આત્મા સાહિર્ભાવ 
' થાય છે 
ક 'પ્રાણુતત્તઃ 'બોલાવી શકાય છે, પણુ | એને ખોલાવવાતી 
'કિમ્મતઃ ભારે છે, જેમ મષ્યરાતરિવી તદ્ત શાંત સ્થિતિમાં 
નાતો શે। અવાજ સાંભ શકાય છે, તેમ પ્રરૃત્તિ માજ્તે હે! 


૧, 


અવ'શેષઃ ર૮ :દર્શત,વી પખયાડસ 


. કેન્દ્રસ્થ કરતારા પુરષ, પ્રાણુતત્વ જેધ શકે છેઃ જેઈ શકે 


'છે પણુ એના તરફ કયારેક ખેચ જય છે, એકલા . . 


આત્માતું આકર્ષણુ ઇંદ્રિએ વચ્ચે વીંટાએલા આત્મા કરતાં, 
વધારે સ્થાયી તે બળવાન હોય“ છે, ' 
 #*પ્રાણુતત્તતે ખોલાવવું એ દોષ છે, એના કાર્યક્રમમાં એથી 
હાનિ પહોંચે છે. મૃત્યુ પછીનું સ્મરણુ, જીવતાં કરતાં . . 
'સરેલાંતે, વધારે તુકસાન પહોંચાડે છે. ' - 
 હર્દયાંલ ! પ્રિય ! તું મારો પુત્ર છે. તું બહુ જ નાતો 
' હતો ત્યારે તારી તથા તારી માતાતે। 'મે' ત્યાગ કર્ય, હ્તો. 
આજે તેતું પ્રાયથિત્ત ફર્‌ં છું,” ક 
ડું તારી માતાની વિષાદમય અવસ્થા અતે તે પણુ આટલાં. 
વષે ઈચ સ્વસ્થતા નહિ જાળવી શકું, એટલે મારૂં *. 
મૃત્યુ થશે, તું સંતોષથી રહેજે. મતે હવે બોલાવીશ” નહિ. જ 
તારી માતાના પ્રાણુતત્ત સાથે મારં! પ્રાણુતત્ત નરઃ ટે 
ગ્રેયાણુ કરશે. ' જ 
હર્દયાલના હાથમાંથી પુસ્તક પડી. ગયું. ય તમે " 
તે એકલો ઉભો રો તે મોટેથી મેલ્યો: કી 
“શો પિતા | પાછા આવો. પાછા આવો! (મારે ચા. ર 
[અગમ્ય કોયડો ઉડવા” નથી.” “ફે. .# 
પણુ એના શબ્દ અંધકારમાં. ા દૂપાઈ ગયા. 


છેલ્લું ચિત્ર 


'. જત માત્ર પાંગછુ' નથી, આંધળુ' પણુ છે. ઈનડકુમા- 
ુ જી કેલા જગતે છેવટ સુધી કખૂલ ત જ ફરી, એતી 
 પીછીતો રગ ફરતે ભાં જીવતા મૂતુષ્યે બદલે જીવતો આમા 


ચાવો, પન્દિના ૨3માં જેટલા ભાવ હતા તેટલા બીજા 


| થિત્રકારોતી જીવતી મૂર્તિમાં ત હતા. ૫રહું જગત મેકર છે. 
ગેકાં પંગળુ મતી શે, ચથવા ગંધ થઈ શકે. કાં 
. જવું દે દોરાય, અથવા અંધેશ્રદામાં ધસડાતું જાય, ઇન્દુવી 
' લા ખેકદર હયદરાખાદમાં તિષ્ેળ તિવડી, ચજે એ થિત્રકાર 
_હયદરાબાદ છોડી પૂતા જવા 'રવાતા થયે, હુયદરલભાદથી 
પૂતા તરક જતી ટ્રેતાંએ તિરતે યુસાદરી કરી રહો હતો. 
પાશે એક પાણી પીવાતું પ્યાછું, એક નાવી પોટલી અતે 
ગક તાતી પેરી પડયાં હતાં મિત્રકારતી શત દિ 
ચકામાં હતી. 
| . એણે આકાશતા બધા ઉડતા રગ પછી પર આખેઠૂળ 
' ઉતાર્યા હતા, હવે તો પેતેજે થા માંખા ભૂરા આકાશમાં .. 


અ વશેષઃ: ૩૦ જેન લ્છું સ 





રગ થઈ મળી જય, તો લભવિષ્યતો કેઈ ચિત્રકાર એ 
રગમાંથી રડતો આત્મા ચિતરે | 

ઈન્દુ આકાશ સાથે જ પ્રીતિ બાંધી રહ્યો હતે. 
જાઈ વેશ્યા જાપાનતું બારીક કાપડ પહેરી નૃત્ય કરે, તા 
નક્ટ દુનિયા પૈસા ઉડાવવા તૈયાર્‌ છે ! જો કોઈ. એથી. 


વધારે બારીક કાપડ પહેરે તો. વધારે. પૈસા ખરચવા' તૈયાર -:_ 


છે ! જગતને માત્ર આંકાશી હી ન જભેઇએ; કલા ન 
જઇએ સુંદર ચિત્ર ન નનેઇએ. પુ 


ધન્ડુને પૂનામાં કોઈ જ્નણુતુંડ ન હતું. હયદરાબાદ તતા ઝે” . 
છોડવાની ખાતર છોડતો હતો. એતું જિગર હ હયદરાબાદમાં ક 
હતું, હયદરાબાદમાં. એતે- આનદ હતો; . પણુ, એ. શુષ્ક જ 
સ્થાનમાં .કલાની પિછ્ાન . ન હતી. પસદ એટલા . જ માટે પ 


હયદર્‌ાખાદ - છોડયું. ક 
ગાડીને પૂતા પહે કાંચવાને થોડી જ વાર' હતી. સૌ મે સણ ન 


પૂના નનેવા:આતુર્‌ હતા. પર'તુ પૂના-ખે ત્રણુ, કલાકના રસ્તા: ર 


 - પર હશે; ત્યાં ગાહીન્ેઃ અકસ્માત-થયે[: સામેથી 'આવતી. ગુડઝઃ_ 
ટ્રેન સાથે પૂન્ડુતીઃટ્રેત:અથડાઇ પરી: હજારો મતુષ્યેાતિરાધાર- :. 
થઈ. પડયાં. «દુ, પણુ. ભય કરટઈજાથી: બેભાન થયે :*.- 


પન્ડિ, પૂતામાં સ્થાયી, રહેવાના- ઉદેશથી જલો -જહતોદક 
. હજી એતો “સ્ટૂડિયો? હયદરાબાદમાં'જાઃ રહેવાને! હતેર- એકઃ - 
'ચિત્નઃવેચનારઃ સિવાય ખીજીં ફોઈ હયેદરાખ દમાં ઇન્દુનાં' ચિત્રો 


' ખરીદછું નહિ. એટલાજ માટે 'નિરાશથચેલો ચિત્ર કાર્ઝઆ ખા”: 
હુયદરાબાદમાં “ દીવાને ઈન્દુ ' એ નામથી ;જાણીંતો : હત્ોઇ 
“સાત્ર. વેપારી .ટેકચંદઃ એનાં ચિત્ર. હમેશાં. ખરીદતે, ને કહેતોઃ 
ચિત્રકારવું. લુ, ગએ સિત્રકારતી ' સૌથી ભાત જાહેર." ર 


અ “વ, શે ષઃ ૭૧ છે લ્છુંચચિ ત્ર 








છે. ઈન્દુ હસીને જવાબ દેતો# “ત્યારે હું મરી નનઉ' ?? રેકચંદ 
ગ'ભીર્‌ સુખ રાખીને સંભળાવતોઃ “ જરૂર; તમારા મૃત્યુ પછી. 
આ. દરેક ચિત્ત કલાવીરનીઃ ખેનમૂન ફેતિ બનયે. ત્યાં સુધી 
જગત હજી તૈયાર નથી !”* 
ર -્ઝ્સ્ન 

આ અકસ્માત પછી પન્દુનેઃ મૃત્યુ વહાલું લાગ્યું. ભૂલથી ' 

કે ગોટાળાથી જે મતુષ્યે અકસ્માતમાં મૃત્યુ પામ્યા હતા, 
તૈમની યાદીમાં ૬ન્દુનું નામ હતું. ઇન્દુએે એ ભૂલ સુધારી 


“ નહિ. પૂનામાં એ ભૂલ સુધારે તેમ કેઈ હતું નહિ. એટલે 


જગતૈ ન્નણી લીધું કે દીવાનો ચિત્રકાર ૪ન્દુ હવે નથી, 
છૂયદરાબાદનો તેનો એકાંત એર્ડો. શાંત ધારતો હતો. જ્યારે 
હુયદરાબાદ અતે. આસપાસની દુનિયાને માલૂમ પડયું કે 
ચિત્રકાર ઇન્દુ હવે નથી, ત્યારે નાના બાળકની સાકૂક,, જે 
નથી એતે માટે કાતી લાલસા વધી ! હૃયદરાબાદ ૪ન્દુનાં 
“ચિત્રૉની' શોધમાં પડ્યું ! તે રેકચ'૬ એને! કુલ સુખત્યાર્‌ 


“હોવાથી એ મોંમાગ્યા દ્વામ લેવા લાગ્યો ! 


ન્યાયાધીશ તારિકાપ્રસાદૈ જીવતાં ૫ન્દુને નનેથે! હતો; ને 
એં કલ્પનાના ભૂતને ચિત્રો ચિતરવાના ઢૉંગ મૂકી. ૬૪ કે।ઇ 
વંધારે નક્‌ાઝરક ધધો કરવા શિખામણુ આપી હતી. પણું 


આજે પન્દુના મૃત્યું પછી તારિકાગ્રસાદને ઈન્દિની. ફાતિ 


ખરીદવી હતી! 
પ્ન્દુ પૂનાથી “પણુ ચાલ્યો ગયો હતો. - તેનો મૃત્યુ વિષે 
કાંઇ શકા જ નઃ હતીદ છન્દુ:'એક નાના ગામડામાં ચાલ્યો 


“ ગે. તે. ત્યાં, ગાઅડિયાઓનેઃ રામકથાઃ 'સંભળાવીઃ પોતાનું 


અવરેષઃ  ફર-' :ઝછે'લ્ું'ચિ ક્ર] 
ગાડું ગબડાવવા લાગ્યો ! નવર્‌ાશતે સમયે -એ - નદીનો... 
કિનારા ૫૨ રેતીમાં, ટેકરીએ પર તે શ્ક્ષેના ઝુડમાં બહુ' 
રખડતો. ગામડિયાઓનેઃ આ જર વિચિત્ર લાગતું. પણુ" 
ફુયારેક, મતુષ્ય વિચિત્ર છે એમ ધારી શહેરે તેતે મારી' 
નાખે છે, ત્યારે ગામર્ડું તેતે તિભાવે છે ! પ્રન્દુતી વિચિત્રતા 
ગામડામાં ભૂલાણ ગ તે ધીમે ધીમે એતે લાં. તાના 
ગામડાનાં ઘણાં મોટાં માણુસો ખેસતાં થયાં. 


.. ઇન્દુતે તયાં.આન'દી હમેશાં દુધ આપવા “આવતી. જ 
સતીને, ગામડાના લોકો તો આણૂદી કહેતા." મહિ- * 
યારીતો આઃ  જૂતો કોયડો 'હમેશાં તવો જ. _ શે. કે 
દુધવાળી' સાથેનો સ્તેઠ જગત જેઈ નેઇવે જૂનું થયું છે." 
 છતાં'હુજી એ સ્તેહ એમ જ જેડાય છે. કદાચ આ કોયડો. 

જતો. થશે, ત્યારે જગત: નવું ધડાતું હશે !' દ 
ધનુ ચિત્રોમાં રગ પૂરતો” ભારે આન'દી ' કયારેક. ફે 
નવા ઉભી રહેતી. એમ કરતાં એ ચિત્રમય થવાં લાગી: .." 
ગક . દિવસ .ન દ્ને તાવ આવ્યો હેતો, આન 'દીતે। માયાળુ .. 
“હાથ આ પરદેશીના ગરમ કપાળ પર્‌: ફરી રલો. દતો. 
ઇન્દુ ધીમે ધીમે આ મૂંતિતે ચિત્રમાં દોરવા મથતો હતો. 
'વખેત;જતાં આનંદી ઇન્દુતી શિષ્યા, થઇ.. તે કક 
 રૂસં લેતી પણુ થઈ ને એની' ખોલી પણુ ક 
સ્વચ્છ તે સુંદર બતી ા 


અ વરે: ષત: 3૩3 :જછે'લ્કું ચિ :ત્ર 


ર પાણીચી ભરાયું હતું. ત્યાં આન'દી આવતી હતી. ઇન્દુ 


પાતાના બારણામાં ઉભો હતો. હજી સંધ્યા પડતી જતી 


ર . હતી; તૈ આજને સંક્યા ખીલી હતી. પોાતાતેો નવર'ગી સાળુ 
સાચવી, તેતે. પાણી ન અડકે એમ જરા અહ્‌ર્‌ લઈ 


આન'દી, જણે સંગીતનો સૂર ક'ઠેમાંથી આવે તેમ, ધીમે 


કે પગલે પાણીમાં છબછબિયાં પાડતી હતી ! એની કાંખીનો 


રણુક્ો પાણીમાં થયો કે નહિ, તે ખબર નથી; પણુ તે 


વાર, પાસે- આવી ઉભી ત્યારે એના સુંદર પગ પર્‌ કાંબી 


કંડલી વિના ન રહી. એ એ આખો દેખાવ સંગીતમય-કલામય-- 
હતો, ૪ન્દુ જાય છે છે તે કદાચ પાછો નહિ આવે એમ હતું, 


'તૈથી આન'દી ૨% લેવા આવી હતી. 


“હવે તમે જારે છો ?' આન'દીએ કહયું. 

' હા; કદાચ. ' 
આન'દી. ઝાંખી પટી. “ હવે પાછા: નહિ” રા 
“વળી કયારેક આવીશ.” 


. આનો. ચહેરો લેવાઈ ગયો. એ કરણુ, છાપ ઇન્દુ 


ક નેણ, રલો, “ એમ ગભરાઓ છો શું?” * 


આનદી જરાક મીઠું હસી. એ હસવું વધારે પયરા 


તેવું હું ! ચિત્રકારને એ ખૂગ્યું. તે ખોલ્યો: ' આની !હું 
“પાછે જરૂર આવીશ.” 


નહિ, હો! 


આન'દી બધું બળ ભેગુ કરીને મોલીઃ મતે ભૂલતા 


_ પન્દુઃ ચિત્રવત સ્થિર ઉભો રલ. આન'દીતો સ્વર 
વિવેકલયો ને હેતો-દર્દભર્યો હતો. આવી- ધન્ય પળમાં 


૬, 


“અ વ રોષડ ૩૪ રજી હ્લું'નિ ક 
મતુષ્યનો આત્મા દેખાય છે. આત્મા દેખાય ત્યારે ખેં ચોર 
કલા એકઠી થાય છે ! આન'દીના સ્વરમાં સંગીત હતું; પરતુ 
એ સંગીતની અસર થાય તે પહેલાં આખાં ચહેર્‌ાપેર : 
પથરાયેલા કરણુતા ભર્યા ભાવ હદયમાં પેસી જય તેવું. 
હતું. ને આન'દી પોતે સૌન્દર્ય મૂર્તિ તો હલી જ.- એક . 
કલાનો ઉપાસક આ ત્રણુ ફલાતે। સંયોગ જેઈ સ્તખ્ધ ઉભે.. 
તે આખી રાત્રિ, આત'દી જે' સમયે “ મતે ભૂલતા 
નહિ, હો' એ શખ્દો બાલી તે સમયતો એતો ચહેરો 
લાવવા પીંછી અતે રગ પર્‌ ઈન્દુ જુલમ કરવા લાગ્યા! 
પર'તુ વ્યર્થ. આન'દીનો ચહેરો કલાની ' કસોટી, કરાવે 
તેવો હતો. ક 
ખીજે દિવસે ઈન્દુ ગથ્રો નહિ. આનં'દી તાઃ દ્ધ ધા 
આવી જ હતી. પણુ આજે ઈન્દુ દૂધ.' લેવાના વાસણુતે પ 
બદલે ર્‌ગંતો પ્યાલો લાવ્યો : ઘેલો ચિત્રકાર | ક 
આ વાતને ધણા દિવસ વીત્યા. ઈન્દુ આનજી સામું. 
નએ છેં, પણુ ખેોલતે ડિ એક  ક્વિસ અ કું: 
ન ન ઝુ 


તફ 
“એક કામ પડ્યું. છે. ' .. .- “2. 
.“ ખોલે...” ક થે તિ 


“આ તારો -ચહેરો!- મને 'ચિતરવા_દે | ?: 
“લ્યે લયો, એવું તે હોય?” ક 

પણુ 'ત્યારં“પછીઃ આનદી- હમેશાં ળન્દુ પાસે વધારે વખત 
ક ભલી. ષ્ન્ડુ હમેશાં: એની સાથે, વાતો કરતો બેઠો જઃ હોય. પ 


અ “૧ શે? પ: ૩પ # છેઃ લ્છું ચિ ત્ર 


ડે 
.,“ જગત 'માત્ર પાંગળુ કે આંધળુ જ નથી; અદેખુ' 
પણુ છે. તે ગામડામાં કોઈ બેચાર ધર્મના થાંભલા * હશે, 
તેમતે આ પ્રસંગ ઠીક ન લાગ્યો, 'હવે તો ઈન્દુએ સાચે જ 
પૂના જવાતી તૈયારી કરી, પાછી આન'દી આવી, એ જ 


_ વેષમાં, આજે પણુ વરસાદ હેતો, 


“તમે જએછેો ?' તે ખોલી, 
“હા; આ વખતે તો ચોક્સ. ' 
“ ક્યારે? : 
' કાલે સવારે, ' 
“ “મતે ભૂલી જશે ?” 
* . “તતે ભૂલી શકુ'?' . -: . 
આતની ,પાછું: તેજ બોલીઃ 'મતેઃભૂલ 'ભૂલતા નિ હો!” 
સિર ચીસ પાડી ઉઠેયોઃ “ આન'દી | ધડીભર્‌ એમ તે 


-. એમ. રહે! બસ એમ જ. જરાક આમ, હું, બસ. ” 


એની પીંછી કામ પર હતી, તે આંખ આનંદી સાથે 
. મળતી જતી હતી. એ કામ અપૂણું. રહ્યુ, પણુ ચિત્રકારતે 
ગયેલું ચિત્ર પાછું મધ્યુ' હતું. તેશે આખી સત્રિ ચિત્ર દોરવામાં 
કાઢી, આબાદ એ જ આની! જાણે, આત્મા બેલી રા 
' છેઃ.“ મતે ભૂલતા. નહિ |!” દે 
ઈન્દુ. બીજે હ્તવિસે પૂના । પહોચ્યો. છેજ જ ( આનંદી 
મળી, કે રટી પડી. ર 
“એરે, 'આનદદીઃ! તું તું અહીંઆ ?” 
ગાત ચિત્રકાર સામે! જેઈ રહી “કેમ ન £2: 
ર્‌, માંડી ! ધર્‌ છોડાય? 2 


મવશેષ: 3૬ (છેઃ લ્લું શિ :ત્ર 





આનત'દી કાંઇ બોલી નહિ. 
પ ન્‍્દુ તેના તરક હળી' ક! આનત'દી*! તારે 
શુ નથી??? . ક ી “જ 
“તા, એક તમે છે] ' દ 
પરીને! એક વૃદ્ધ કાં સિવાય “કાઇ જં. હું તિ 
દ્ર ( 
૪ન્દુ અને આનંદી' હંવે'હયદરાખાદ, આવી પહોંચ્યાં છે. 
૪ન્દુ પોતાના એક મિત્રનેઃ શું. રીતે મળ્યો: 
“અરે, ઇન્દુ! વું ક્યાંથી? અરે: મરી ' ગયેલ 
માણસ !' તે આભો ળન્યે. 
'જે હું આ ઉભે ! જડતતે ઠેગવાં આવ્યે! ઝી 
“તું શું કહે છે? ઇન્દુનાં ચિત્રો ઠુવેઃ. . 
' “ અરે! ન્યાયધીશ તૉરિકાપ્રસાદે' તારં ક્યું ચિત્ર 
પરીદી લીધું 1 ” 
' રૃકચંદની વિમા કરીઃ ખરી! ' ઇનુંગ 
જરા ર્ફમા કહું. 
“હેવેઃ શું ડુર્વું ?” 
“ “હું:શું ધારે છે દ” હ ડઝ 
“મોરાળબંધ 'સૂડિયો' તું] ખોલ. તેમેનો' ચિત્રો 
કરત્યુ પામેલા દીવાના ઈન્ડુનાં છેં. તે"વેચી મારે | જગતને 
દરીઆટલુંઃ દેગ્યદ પછી -હું' પ્રગટ થઇ; મોશં મંત્યુત પૂરે 
લાભ લઇ લઉ ?? 
“એ જ વખતે: તાંરી* કલમાંથી, સૌન્દર્જ ઉડી જરી! 
તહ વ્યક્તિત્વ યુમાલ્યા પછીકેતે પૂજેઃ એટલું બેવકૂફ ગે 
નથી. કલાવીર તો સમાજો આદર્શ ' પુરૂષ હેય !” 


[? 


દિ 7 મ 


સ્‌ “લૂ. રે””્ધ્‌ ક.” ઝાક: $ જઃ લ્છું ચિ ત્ર 


છ 

પ્દુ પ્રગટ થયો; 'પ્રયુ જગૃત તેતે -વધાવી શકે તેવી 

ર રીતે 'ટેડચંહતો નફે ગયો, તે એ જ વખતે પરન્તુ છેલ્યું 
. સિત્ર- મને ભૂલતા નહિ ' જાહેરમાં આવ્યું. હયદરાબાદ 
આજે ઘૈછું હતું. યિત્રમાં જાણે સંગીત સાંભળી શકાય છે; 
ન રગમાંથી જાણે ફર્મ છૂઢે છે; જાણે લાગણી વીણી શકાય _ 
| - છે! આનેદીવું સૌન્દર્ય હયદરાબાદ જઇ રહું, ખુદ આનંદી 
. મેલે છે! જણે આતંદીનો આત્મા ચહેરા પર્‌ ખીલી. 
આવ્યો છે! જણે આન'દી રડાવી રહી છે! કેટલું સુંદર ! 


મદ 
“ ,: પણુ આ વાત એટલેથી જ ત અટકી. ગામડાની 
.. આનંદી શહેરમાં ધીમે ધીમે ઘસાતી ગળ. તે અકસ્માત 
“મૃત્યુ પામી! ચિત્રકાર એકલે ધરમાં ઘૂમી રહ્યો છે. હુવે 
 પ્રઈ ચિત્ર એતે પ્યારૂં નથી. કોઈ વાતપર્‌ એવું મત નયી. 
આજે હયદરાબાદતી આશા ફળી! ઇન્દુ ખરેખર “દીવાતે' 
' બતી ગયો ! આનંદીતું સ્મશાન એ જ છન્દ ઘર થઈ 
. પડયું, આખુ' હયદરાબાદ ખુલ્લી નજરે જેતુ' કે ઈન્દુ ત્યાં 
| “ જ ખેસી રહેતો. એણે ત્યાં એક નાનું સુદર મંદિરે બંધાવ્યું. 
નુ ' પન્દુ આજે કાંપ્ક શાંત ચિત્તે ઘરમાં બેઠો હતો. ' 
' એટલામાં ન્યાયાધીશ તારિકાપ્રસાદ - આવ્યો. તેણે મોટામાં 
મોટી ૪ંન્દુ કહે તેવડી રકમે એ' છેલ ચિત્ર' ખરીદવા 


જે માગણી કરી | 


ઈન્દુ તેના તરફ શત્ય દદ્દિયી જેઈ રલો. કઇ પણુ 
[.- ખોલ્યા વિના તેણે માત્ર બારણા તરક આંગળી બતાવી, 
“ડીક; ૬ જાઉ' છું. પણુ પછી. પસ્તાશે હૉ. ' 


અ વડ શેષ. ૩૮૦ છેલ ચિ ન. 


ઇન્દુએ આકાશ તરક્‌ જેયું ! - ક 
- ! તારિક [પ્રસાદે-વધારે 'ન :ખોલતાં ' પાછું ફરેવું' 'ચોગ્ય 
ી ધાર્યુ; તે પાછે કયો, ધેલા 'ચિત્રકારે * હાયમાં. કલમઃ ક 
તે: ચિત્ર તીચે લખ્યું: 

“જવવસખી'! આ તુજ વિના તેન જાય ને મ ક 


એની છખી 


“સ્‌હે%તે લાગ્યું કે દાળમાં કેક કાળું છે. માણુસ 
' ભેવફૂફ હોયઃ કે તીચ હેય, એવું બન્યું હતું કે મહેદ્રતા' 
કરતી જ સામે એક માણુસ રહેતો. તે હમેશાં વહેલે ઉડીઃ 
 મહેદ્રના ઘર સામે તાકીતે બેસતો. ને ઇંદિરા આમથી તેમ 
| ફરે"એ બધું જોતો, પછી ઇદિશિ* માથું' એળવા ખેસે'એટલે' 
. જાણે એતે શિકાર્‌ આવ્યો, એરે આંખ પણુ ફેરવે નહિ.' 
., જોયાં કરે, તાકયા જ ફરે. મહેદ્રે જાણ્યું: માણુસ બેવ* 
. રૈ છે, તીચ છે અથવા ગાંડા છે. તેણે એ વાત ડ્રત્યે 
થમ તો દુર્લક્ષ કયું પણુ તેમ તેમ માણુસની વિચિત્રતા' 
* વધતી ગઇ. મહેદ્રની શકા સબળ થવાનું એક કારણું હતું. 
એતે યાં. આખો દિવસ થૂત્યકાર રહે ન રાત્ર ધમાલ 
લાણી જ હોય. : રિ 
. થોડા દિવસ પછી તેણે ધર બદલાજ્યું. મહેદ્રતી પાળ 
' જપેલે માણુસ ઘરતી તપાસ કરતો હતો. તે તેષુ પણું 
_ એક: ધર્‌ શૈંધી કાઢયું; પહેલાંના ધર કરતાં એ વધારે સારું 


અવરોષઃ: ૨૦ એ તી ૪ બી. 


ન હતું પણુ વધારે યોગ્ય હતું. મહે'્રની સ્ત્ર કદના 
'દીવાનખેડ સામે જ તે દીવાના માણુસની ખેઠક. હતી. * 
આવું કયાં સુધી સઠન થાય ? મહે?્રે- તેતે બરાબર *. 

ઝપાટામાં લેવાને નિશ્ચય કર્યો. તેણે ધીમે ધીમે તેની સાથે .- 
' સિત્રતા બાંધી. તેને ખબર પડી. કે તેતું નામ સરોજ હતું. *- 

'સરોજને. ગાઢ મિત્ર પ્રકુલચંદર સહેદ્રતી સાથે જ ઓશી- _ 
સમાં હતો. પ્રજુલચંદ્ર મારફત મહેદ્રતે સરાજની થોડી થોડી ' 


"ખબર મળી. સરોજ એકલો જ હતો. હવે સહે તેતે 


કયારેક જમવાતું આમ'ત્રણુ આપતો, પણુ એની. દૃષ્ઠિ દ્રિ પ 
પર્‌ છાની ચોટી જ હોય ! ખેવફૂફ માણુસ ! ' ક 
.ભહેદ્રે થોડા 'દિવિસ ઇદિરાતે બહાર ન :.તીકળવા “કહ્યું. * 
જ હવે; 'સંરેોજ પણુ ધરમાં જ રહેતો. સહેન્દ્રતે સ ખાત્રી, 
' શૂઇ કે: સરોજ :ખેવકૂફ તથી પણુ તીચઃ'છે. ય 
'., પપ્રજીલ 'સરેજ્તે ત્યાં વારંવાર આવતો. સરોજ ગક દ 
હતો; એટલે. ત્યાં,પ્રજીલને કેટલીક સ્વત'ત્રતો મળતી. : છતાં 
સરેજના.:જીવતની સઘળી હષ્ીક્ત પ્રજીલ 'જણુતોા મ કહી' . 
 ગ્શકાય નહિ.. ગટલું જાણતા કે તે રાત્રિના સાતથી. આઠદ' ક 
_ કફ્રયાંક જાય છે. ક્યાં નનય છે તે કેણઇને “ખખર “નહતી, ન 
“આખે! “દિવસ તો ધેર જ ખેસે છે એ મહેંદ્રે કહ્યું હું... 
. લ્યવહાર્વિરૂહ્તું જીવન સાધારણુ માણુસને -- આશ્ચર્ય જ 
ઉત્પન” કરે. છે. પ્રજીલતે . લાગ્યું કે. સરોજ ; 'સંગંધી'. કઇક. સ 
વધારે જાણવું નેઇએ,  ' ન 
એક. દ્વિસે મહેર ગોઠવણુ કરીકે રુ આજે સરને રી 
ક કવો. છે, તેણુ પ્રષુલતે, વાત કરી.. ત્રકુલને [૨ સશ્કરી' મળે તોઃ ી 
જમવું ન ગમે. એનો. સ્વભાવ, સાહસિક, તે ૩પૂહલ ૧ પર્ણ. તે 


ર શ તઃ શેષઃ મા :એેતી'૪ ખી 
ગ્ક-કક---------------2 
છ્િંસે સાંજે સરોજ તીકળ્યો તયારે બલે પાછળ તીયા, 
સરોજ -ગધીકુંચી વટાવી એક ઝાડ પારે આવી પહોંચ્યો તે 
| ભાંધી સીધે એક તદ્ત સાદા જેવ્રા ઘરમાં ચાલ્યો. તેના 
ગા પછી. તાં દીવો પ્રગટ્યો, અંદર કોઈ મીજીં તથી 
એટલી મહે તથા પ્રદણુતે ખાત્રી થઇ, સરોજે દર્‌ બધ 
કયું તે મહેંદ્ર તથા પ્રક ત્યાં વિચાર કરતા રહયા, ચાજે 
સરોજ હમેશ કરતાં વધારે વખત રહો, તે પાછે! તીકતયે। 
| ભારે-તેતા હાથમાં એક સુ'દર ૪મી હતી, મહે' હશું? “પ્ર- 
કુંઇ! સરોજ શું કામ કરે છે? 
એજ ખબર નથી તો?' 
- થારે'તું એક ફામ કરીશ 
ક સરોજને હવે ધેર ગયા પછી તરત નાટક જેવા તેડી જા.” 
'તે તો આવશે જ ર 
... ખીજ વ્યવસ્થા હું કરીશ તે તતે પછી કહીશ. ' 
: “ -પ્રકુલલ સરોજ સાથે ઘેર પહોંચ્યો, તે તે બતે તાટકમાં 
ઉપડયા, પછી સહેદ્દે ધીમેથી સરોજતા ઘરમાં પગ મૂકયે. 
_ મેજ દીવાનખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. ઉપરતી થધી બારી ખુલ્લી જ 
દતી. દાદરતું બારણું બંધ કરતાં પણુ સરોજ ભૂલ્યો 
. ઉતા! તે તીચેતા ખંડતી એક તારી અર્ધી ખુદ્દી હતી. 
' મહેર તયાંથી ઘરમાં જઈ જે છમી સરોજવા હાથમાં જેઈ 
શતી તે તરત ઉપાડી, એતે નેતાતો ૬ખત ત હતો. 
રત રવાતા ગઇ ગયો. _ 
* . સરોજ રાત્રે આવી સૂઇ ગયો. સવારે મહેદ આતં- 


ચ્‌ ૧: શે- પ... ૪પ એ નતીઇ ળા 
બેંક દિવિસ પ્રફુલ સરોજતે લઈ તે મહેન્દ્તે ટયાં 
માવો, . 
. મહે'્રે વાતમાં તે વાતમાં પૂછયું : 
_ “સરોજ ! તમારું ચિત્રકામ બદુજ વખણાય છે !' 
મહદ સરોજવું “ માપ ' ફાહતો હતે. 
.: ., મતે સાધારણુ શે!ઃખ છે. ' સરોજે ટકામાં જવાબ 
' ચાખ્યો, પડ. 

. કેઈતી છબી થીતરી છે ખરી ?' 

ના ના હમણાં તો તહિ.' 
|. , મહે જેઇ રહો : કેટલી ધરતા ! 
અડી તમાર કોઈ સગુ' તથી કે શું?!' 
 : “ નદીસતો, ' 
, મજલ વાત ખદલવાના હેતુથી કશું” : ' સરોજ બજે 

જેક સર્વોલ પૂછું' ?”. 
_ મહેર. જેઇ રહો. સરોજ મેલ્યો : “ પૂછ, ' 

' દશેરા સાંજે તું કયાં જાય છે ?' 

“મ બીજે ક્યાં? મારે પેરે” 
:. “એ તારું ધર છે?” 

હા, ર ક. 

પેદિરાએ પ્રવેશ ક્યો, સરોજે ટીકી ટીઈીતે જેયું. 
મહેદે ' વિચાર્યુ: ન નયું એતો ચહેરા 6જ ઈ દિદિતે 
ખી ફરે છે, આ તીથતાતી કેં દદ છે! એ છી શક્યો 
નહિ. એણે ઉતાવળે પુછ્યું: “ ભારે તમે હમણાં છબી 
ચીતરી નથી ફાં? ' સરોજે જવાળ વાળ્યો ' હમણાં 
| આ.ચીતરી નથી માત્ર - 
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!/ “સાત્ર ?' સહે પૂછયું. 

' એક અપવાદ સિવાય, ' 

“જાણુ અપવાદ? ' : 

દદદ | અતે તે પણુ રાત્રે'જ, મારા જૂતા ધરમાં' 

મહે% ઉભે! થઈ ગયો. ઈ દિરા જેઈ રેડી. મેદની 
“પાછળજ ૪૭મી હતી. મહેદ્રે કોધમાં કહ્યુ : “ ઈ દિરિતી 
આ ૪બી રજા સિવાય . . .' ઝે 

' ર? સરોજે પુછયું, 

' હાસ્તો જૂએ આઓ છબી. 

સરોજ છબી તરેક્‌ દોડયો એ ગદગદ ફહે, મલી 
ઉદયે! : “ અરે! આ જ મારી ખોવાયેલી છખી. આ જ 
"મારી માતી છબી ! 
“તમારી માતી ૭મી? આ તમારી મા છે (' 
મહે શતો અવાજ ધીમે પડી ગયે. , 

' હા. મારી મા ઈદિરિ, એ મરી ગઈ. ક વષો 

શયાં, એના ચહેરા “જેવો જ બીજે ચહેરો, . , 


યુ 


ઈદરાતો છે. ' 
સરોજતી આંખમાંથી ચાસ ટપકતાં હતાં. રમવા 


વૃદ્ધ માતાનાં નયન 


 સપારનુ ભવિષ્ય એના પિતાઃ પણુ સારું ન છોતુ' જ 
કર્યું પહેલેથી જ તે એટલો સત્યગ્રિય હતો. કે સારા 
| સેસારમાં' કાંછએ એતે સારો ન માન્મો. રામંચરણુના મૃત્યુ 
“પછી ! ધો ભાર સુધીર ઉપર આવ્યે. તેની મા પણુ ગઈ. 
ને'હવે સુધીર પોતાની જૃહ દાદીમા સાથે રહે છે.' “'.' પ 
સુધીરને -ગામના વૃદ્ધો ગ્ચાહતા કારણુ ક 'સુધોરના 
સ્તભાવમાં ચાહવા જેડું બહુ હતુ. તે ખટ મોાન્ન પહેરીને 
નહિ : 'નીકળે.' વચ્ચે મદિર આવે તો ચોક્કસ દશન કરે, 
કોઇ મરે ત્યારે સુધીર સૌથ્રો પહેલો ઉભો જ હાયં”ગામનાં 
| શુવાનો સુધીર્તે “પાતાના માનતા. સધીર' તેમની પાસે 'શેક- 
સમીઅર*' વાંચતો હોય કકે ફાળયલંગતી' કશન સમજાવતો 
હેધ. નાના...છોકરાંતે સુધીરનાં પતાસાં પર પ્યાર હતો. 
' સ્રીઓતે ખાત્રી હતી -.કે 'ઘૂ:ઘટ ન હેય : તો? પણુ સુધીર 
પાનાની. આંખ: ઉચી? -કરતાર નથી. વહ ગાતોતોઃ'શુધીર 
આમ, ઘર્‌" કરતાં. પરતો: વધારે હતો. : ઘણાએ: સુધીરને 


તન 
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“કેવડો? કહેવાતું શરું કર્યું હુતુ'! પણુ સુધીરતી મીઠાશ તો 
સોને સરખે ભાગે મળતી. 

પણુ જે માણુસો પરનાં વધારે બતે છે, તેએ જ 
ખીજ માણસોને પોતાનાં બનાવી શક્રે છે. ભદ્દાવતીના 
વિશાળ રેતીના તટમાં ન્યારે ભદ્રપુરનાં માણસો 
મળતાં ત્યારે સૌતી આંખ સુધીર પર્‌ રહેતી. 
સુધીર ગામનો રનના હતે. તે ન્યાં ફરે યાં સ્રીએ શેરી 
સ્વચ્છ કર્યા વિના રહૈ નહિ. સુધીરે કહ્યું કે પોતાનુ ફળી 
ને શેરી વાળવાં એ આપણે! “મ્યુનિસિપાલિટી'નો હક્ક છે. 
દરેક રૈરીનાં માણુસો પોતાની શેરી માટે જવાબદાર હતાં 
ને એ રીતે લદ્રનુ' ઝૃહતંત્ર તો સ્વાધીન હતું. 


# સૂુધીર્‌ ગાસમાં ફરતો, આખા ગામતે કલાના પાયા 
પર ગેદવ્યું હતું. પુંજ વણુકર અતે નથુ વણુકરઃ પોતાની 


“ આસપાસનો પ્રદેશઃ એવે! સ્વચ્છ રાખી રહ્યા હતા કે સારું 


હિંદુ્રડ પણુ તેની પાસે શરમાય. 
ગામના જ પાદરમાંથી લાવેલી ધોળી ધૂળની ગાર 
ગએેસનાં ગૃહતે છેટેચી ચકચક્તિ બનાવતી; વચ્ચે તેની દીકરીએ ' 


' ગેરનાં સુંદર ચિત્રો કાઢયાં હતા. દાર પર એક ખે 


પોતાના જ ભર્તકામના “ચાફળા' લટકાભ્યા હતા. આખું 
યુરે।પ યંત્રની.ધસાલ' કરી મૂકે છતાં . ભદ્રમાં. પેસી જવાય 
એવુ' કે૪ દ્રાર જ નહિ. ' 

પરતુ ઇતિહાસમું એક .પૉતું હમ્મેશાં કાળુ” હેય ' છે. 
શુ" આજની?% શુ' વર્ષો પહેલાંતી જીતનાર પ્રજાએ હમ્મેશાં 
ઇતેલી પ્રન્મના' વીર પુરુષાતે અધમ બનાવ્યા છે.! એમને 
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મેક અથ્વા- બીજી રીતે પ્રજતા અએતઃફરણુથી જુદાં 
પાડયાં છે. 

સુધીર ધણી વખત ગામમાં ફરતો. તેતે છાતી રીતે 
પૂજનાર એક હદય હતું. સુધીરતા સ્વચ્છ ફળીમાં “ધતે ૬હદ 
માતા પાસે તારા હમેશાં ફૂલ મૂકી આવતી. પોતાના કર્ય- 
લીવાળા' હાથતે ભમર પામે રાખી, ૬ માતા તારાતું સુખ 
જતાં. ચહેરે દેખાતો નહિ છતાં ઝાંખુ' અત્લેકત કરી 
વૃદ્ધ માતા હમેશાં બોલતાં : “કાણુ ખેટા તારા કે ₹' 

તારા ડયારેક તો! કાંતેલું સતર આપી આવતી. સુધીરને 
એ બહુ જ-ગમતું, તારાતી છાની ભક્તિ પ્રેમની. . .પણુ હદ 
[વઢાવવાતી તૈયારીમાં હતી. સુધીરતે ખારીમાંથી છાની રીતે 
નતેનાર્‌ તારા. સુધીરધેર્‌ ત હોય ત્યારે તેતી મા પાસે બેસી એની 
એસડી સાફ કરનાર તારા. એક વખત તારા એરડી સાફ 
કરતી હતી. અચાતક તેતી દૃષ્િ એક કવર પર્‌ પડી. 
તેણે સહજ ખોલ્યું: તેમાં આથલા જ શખ્દ્દો હતાઃ ચેતન્ને. 

.. સુધર તે દિવસે ધેર્‌ ધેર કરતો હતો, દરેકે દરેક 
માણુસતે ઉત્સાહ આપતો હતો. તારા તેતે રસ્તામાં સળી. 

તારા !' સુધીરે કહયું. એક સ્તેહી ખેલે તે કરતાં એક પૂન્ય 

માણુસ ખોલે. છે એવું તાઃતે લાગ્યું. હવે જ નેવાતું છે, 
ગેરહાજરી હોય તો સાતાને કેવાં સાચવો છો? 
દ પ જરાક શરમાઈ તે કહ્યું : જે નને, પણુ ગએવું 
કાઇ છે ન ક 
. સમીરે .ગ્રસન્ન ચિત્તે હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યોઃ 
એવું કાંઇ નથી પણુ ચેતવણી, 'હોય તોઃ" “સારં.” 
1. 


અવરેષડ:ઃ પ૦:ડવૃળહ્સાતાનાંતચનત્‌ 








તારા આશ્ચર્યચકિત નયતે સામું જેઈ રહીઃ 

એને સ્તેહ સ્તેહતી સીમા એળ'ગી*જય તેમ લાગવું 
હતું. તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. ., 

“દદીસા !' સુધીરે ધરમાં આવતાં કહ્યું, “ આજે મને 
માથુ દુઃખે છે.' 

દાદીમા જેટલાં સાદા હતાં તેટલા ભોળાં હતાં, ભલા 
હતાં, તે જૂના જમાનાના અસલ ચિત્રરૂપે હતાં. તેતું એક 
જ કેન્દ્ર સુધીર હતો. સુધીરતી વહુ આવે ત્યાં સુધી જ 
દાદીમા જીવવાતાં હતાં. 

ભેટા ! ત્યારે હવે આજે નિરાંતે સુઇ જ.' 

“મા ! એમ થાય છે કે દવા કરાવા જાઉ | ' 

“ના બેઢા ! ડાકટરને કાંઇ ખબર હોય નહિ.” દાદીયા 
ડાફટર્ના નામથી ધ્રૃજતાં અતે યુરોપીઅન ટોપી એમને 
મત સત્તાતી છેલ્લી પ્યાલી હતી, યુરોપીઅન ટોપી 
ગમે તે કરે. 

* રાજેન્દ્રરાવ છે ને ? ” ી 

“હાં, એ ડીક, રાજેન્દ્રરાવતી દેશી વેદકતી પદ્દતિ 
સારી. તો ભલે જા, પણુ સાંજે આવીશ કે કાલે ?' 

“ ખે દિવસ પછી, ' 

સુધીર નીકળ્યો. એતે ખબર જ હતી, રસ્તામાં જ 
તેના પર્‌ હમલો થયો, સુધીર લોકમત કેળવવા માટે 
દર્યાવસિ'ગ ફેાજદારના હાથમાં હતો, ' 

ગામમાં ખખર ફલાણી કે સુધીર પકડાયો! છે. તારા 
આજે આવી પણુ સુધીરની , ઓરડી ગંધ હતી, 


ર 


અવ શૅષઃ: પજ:વહદ્ધસાતાનાંનચન 

કી સક્કકક્ડડક્ડડડડડ્ડ------- 
“ડોશીમા !? ' દરિયાવ્સિગે સુધીરની દાદીને કલુ', “તારા 

દીકરા ગાંડા થયા છે મટે ગાંડાની હોસ્પીટલમાં મોકલ્યા છે | 


દાદીના પેટમાં પ્રાસ્કો પડયો. એણે હમેશના શ્વાજ 
મમાણે પોતાનો નબળા હાથ આંખ આડે ધર્યો : “હે કોણ 
માડી ! પુન્તે ? શું કહે છે.” 


“ખીજી શું? ડોશી મા! તમારે દીકરે। ગાંડો થયે છે ! ” 





“કાણુ સારે સુધીર ઈ? “સારો? એ શખ્દ ખોલતાં 
ડાશીની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં ગયાં “ માડી યું કોણુ?” 


છું છું સરકારતું માણુસ. તમને તેડવા આવ્યો છું. 
ચાલો એને સ'ભાળો.' 


“બહુ ઠીક ફર્યું બાપુ !' ડોશીગ્ઞો અંતરના ઉલ્લાસથી 
કહુ, સરકારનું ભલું થાજ્ને ! માડી તે' બહુ સારૂં ર્યું. હું 
શી રીતે આવીશ ખાષુ ! ક બહુ સાંદો તો નથી ના? 
' ખોલે છે ? સૌને ઓળખે છે 


. દંર્યાર્વસિંગ આડું ન્નેઈ ગને. શહ સાતા તો તરત 
“ ૬ૃર્યાવસિંગ સાથે રવાના થળ, તારા મળવા આવી હતી તે 
'_.પણુ સાથે ઉપડી. તે ગામમાં ખબંર પડે તે પહેલાં તે 
દશ્યાવતી મોટર અરધે રસ્તે પહોંચી ગઈ હતી. 
.  સુધીરને તાશ શળી. સુધીરે કરૂણુ સ્વરે કહું. “તારાં'! 
 દૉદીમાતે ખાળપણુથી કેદનો' ત્રાસ છેં. જને સાંભળશે કે 
સુધીર કેદમાં છે તો દાદીમાં તરત નહિ હોય. તું દાદીમાને 
સમેન્ઞવીશં કે હુ' ગાંડો થંચે! હું તે દ્વાં ચાલે છે? ? 


૫ વ રે ષઃ, પ૨: વૃદ્ધમાતાતાંન ચન. 








, | “દરિયારવસિગે એમ જ છીધું છે !? . | 
'* “એણે તો દાદીમાતે અહીં લાવી મારં, મન ફેરવવા. 
ફર્યું છે. દયાથી નહે. મતે એ ખબર્‌ પડી. પણુ, હવે તું 
સાચુ' કરીશ ?' પ 
જા! 

તાર્રાએ દાદીમાતે સમજ વ્યુ ને દાદીમાએ તે પર 
દાદીમાએ ઝાંખી દષ્ટિથી ન્નેયું તે સુધીરે ગાંડાતો સ્વાંગ 
બરાબર ભજવ્યો. માત્ર દર્યાવસિંગે જે ધાર્યું તે ન બન્યું. 
દાદીસાને જેયા પછી પણુ સુધીર્‌ અડગ રહી શકચે[, , 1, 


તારા ને સુધીરનાં હ દાદીમા પાછા આવ્યાં હતાં. 
તેમની ગેરહાજરીમાં દશ્યાવસિંગતે પણુ તપાસ કરવાની 
મજા પડી. 


“તારા! ખેટા શ સુધીરની આંખ સારી હતી ?' 


“હા દાદીમા ]' તારાએ કન્યાતે યોગ્ય જરાક કામળ 
સ્વર્સાં કહ્યું. “ડાક્ટર કહે છે કે જલ્દી આરામ થશે.' ગામના 
લેક ત્યાંથી પસાર થતાં, દાદીમાતે, સુધીર આરામમાં 
આવતો જાય છે એમ ખભર્‌ કરતા ! નથુ હમેશ વાળવા 
આવતો ને દરેકે દરેક સાણુસ પોતાતો એકાદ શખ્દ તો! 
દાદીમા પાસે રજી કરી જતો. ! જે 

ખખ્મે માસતી મુદ્ત કરી તારાએ વર્ષ વઢાવ્યું. 
આજે સુધીર પાછે આવે, છે. આખુ' ગામ ધનન પતાકાથી 

, શણુગારાયું છે. તે સૌ સ્વેચ્છાએ ઉલ્લાસ ભર્યા ,સુધીર 
આવવાના રસ્તા પર્‌ નજર્‌ નાંખે છે, : છ 
* એ સૌની પાછળ જૃહ માતા પોતાની લાકડીના રેકાથી 


સઅહવ રો ૫. પ૩ઃવૃહ્સાતાનાનચ'મે 
"ડડ 
ચાલતાં આવ્યાં છે. એમનાં નયન હવે કાંધ નનેઇ શકે તેમ 
નથો, છતાં એની પાછળ તારા ઉભી ઉભી સુધીરના માર્ગની 
“ જેટે ઉડતી ધૂળ બતાવે છે ને ૨દ્દ માતા વળો એક વાય 
.-.કૂરી એ તરક્‌ લાંબી દણિ ફે'કે છે ! તારાને સ્પર્શથી 
ઓળખે છે છતાં એક હાથમાં લાકડી રાખી ખબીશો હાથ 
* “કપાળ આડે શાખી, ૬૧વૃહ માતા, તારા જે તરમ્‌ બતાવે છેતે 
તર્ક આશા ભરી નજર ફક છે! 
“ . “સુધીરદેવતી જે |? લેકાએ” સુધીરની. સોર જતાં 
- આમે પાડી. 
“સાહી! કોની જે ?' દાદીમાગમે તારાને મ “રા 
રૈવની' મૂર્તિ મ'દિર્માં પધરાવે છે ? ' 

તારા હવે ઉલ્લાસમાં હતો : રહો શકી નહિ : “દાદીમા ! 
સુધીર સરકારના કેદી હતા, છૂટા થયા સાટે આજે લોકા 
પૂજે છે !” પી - 
“હૈ' માડી? સારો સુધીર કેદી?' દાદીમા ત્યાં 
નીચે જ બેસી ગયાં હતાં. 

દાદીમાને ચાલણુ ગાડીસાં ખેસાડીને તારા ધર તરષ્‌ 
લન ગર્ધ. દાદીમા સહન કરે 'તે કરતાં ધા મોટો હતો. 

“દાદીમા ! હુવે સુધી૨ કેદી નથી હો, આજે તો 

નવી વહુતે લઈ આવે છે.' ભોળી તારાગ્મે દાદીમાતે જેમ 
તેમ ટકાવી: શાખવા નિશ્રય કર્યે, 
દાદીમાનું લક્ષ પહેલેથી જ તારા પર હહું. તે પૂજતો 
ખઓલ્યાં “અરે માડી ! તારી લદ્દમી જેવી ચાલ મારા ધરમોં 
- “ન જ આવી કાં ?' 


અવશેષ? : .૫૪ ૬૪ ાતાવોત મ 


તરાગે ૧ સમજાવવા મત, કરે મા ક 
દદીશાવો માત્ર મચેતત હાથ તારા પર્‌ ળયો! 2 
હપતે મુધીરે પ્રવેશ ફે ; પ 

કાં તાર | ધીમા શું કરે છે! તેં ર! મ 

તરાએ સુજલ તયત સુધીર સામે જેયું. મુધીર થામી 
વાત ગેશદમ સમજ્યો વદિ, છેવટે સમજ્યો ભારે માતી 
શકયો ક પ 
સરે!' સુધીર માત એટલું જ મેલે! (છે રે ક 
માગે રં ફહુ!” મ 

તરતી ચાંખેમાંથી આંસુ યાલા જતાં હાં, - 
સુધીર (ગ કઠ મેલો ! “તારા | ફે, કેપ. 
પ્રવિ યી જલેવીછે?૪ઝ “ 
“ તાર શું મેળે? " 


 જ્‌ાઘધારાણી 
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ર તેવ નામ રાધા હતું. પણુ સારા સીતાપુરમાં નૃદ્દ 
બાળક સૌ એતે રાધારાણી કહેતા. 

૨ રથારાણી કુમળા પ્રભાતના સુગ'ધી પવન જેવી હતી; 

તે સૌના અંતઃકરણુમાં સુવાસરૂપે પ્રસરી રહી હતી. સીતા- 


. પુરની પશ્ચિમ બાજુથી પાંચાલને। નદીનાળાંથી ભરપૂર ફળટ્ઠુપ . * 


ડુંગરી પ્રદેશ શરું થતો હતો; ને નાના મોટા ટેકરાટેકરીની હાર 
રેઠ ભાલની સીમા સુધી ફેલાઇ રહી હતી. આ બાજુ ઘેલે 
નદીનાં ન્નૅસભર્યાં' પાંણી ધેલા સોમનાથનાં પગથિયાં સુધી 
ભટકતાં હતાં. કે 
પાંચાલને। પ્રદેશ શહ પુરૂષની ભવ્યતા જેવો! છેઃ 
એમાં ઠેર ઠેર સુદ્રમપ ધારણુ કરેલાં ઝરા ને નાળાં ને વૉંફળા 
“ ચાલે છે; ને જમીનના આ સ્વરૂપસાં જગલતું લલિત 
સ્વરૂપ ભળી, પ્રકૃતિતે ભવ્ય ને ભયાનક બતાવે : છે. 
| સોરઠની સુંદર શાંત લલિત સ્વર્ષની કન્યા પાંચાલમાં 


' આવી રહી હતીઃ: પણુ એતો સુંદર  સેરરડઠી સ્વભાવ, 
પાંચાલની પ્રકૃતિથી ફેંક તીખી સ્ત્રીઓમાં, થોરની 
વાડે માં તીવ્ર સુગધીથી જાણીતા “ડાળીઆ' ના ફૂલતી 
પેઠે પ્રસરી રહ્યો હતો, રર્ધારાણી સીતાપુરમાં : આવી ને 
તાં પોતાનું ધર્‌ જમાવ્યું. 
શહેરમાં સોટા માળામાં ખેઠેલા મોરી ફાંદવાળા અરધા 
સતુષ્યો-અરંધા દર્દીઓ, કયારેક એમ માતે છે કે ગામડામાં 
જીવન હોતું જ નથી. ફદાચ એ સાચુ હશે, પણુ આટલું 
ચોક્કસ છે કે સોટા શહેરમાં માળા હશે, પણુ . ઘર” તે 
ગામડામાં જ છે. દે 
રાથારાણી નાનપણુથી જ ઘરતી રાણી જેવી .જ. 
બનીતે રહેતી. પોતાના પિયરમાં હતી ત્યારે મૉલણુ'નદીના 
અન્ને કાંઠા પર્‌, સૌથી સારી ચકથકિત હેલ રાધાની. છે 
એમ સૌ કહેતાં. પાદરે થોરની વાડમાં  શ્ખંડતી ત્યારે 
' શૈરતાં ડોડવાં પાડી બધી છોકરીએ રાધારાણી પાસે સુંડલી 
મૂકતી, ને એક પણુ લાળ લગાડયા વિના ર્‌ાધારાણી બધાં 
ડોડવાં સાક્‌ કરી શકતી, રાધારાણી નદીમાં તરતી; ગાડ 
પંર્‌ ચઢતી; ને સાતમ આઠમના તહેવારમાં આખુ ગામ 
બહાર્‌ નીકળતું ત્યારે જ્યાં રાધારાણી ગવરાવતી ત્યાં કે 
જુદી જ હલક ને મીઠાશ જામતી, રામપુરના રહેવાંશીએ 
હુજી સ'ભારતા કે રામપુરતી બધી કન્યાઓમાં - ક 
સુગંધ હજી ધર" ઘરનાં બારણામાં ભમી રહી છે. 
રાધારાણી પરણીને સીતાપુર આવ્યાં. સીલાપુસ્માં 
“દરબારે સાહેબ પાસે એનો પતિ કારભાર, ' કરતો.ગામમાં 
પણુ એની સુવાસ' સારી. હતીઃ. ફબ્ણુમોહંન. 'સીતાપુરના 


વ. શે! પૃઃઃ ૫૭ રાધારાણી 
ક ત 
લોકમાં પ્રતિષ્ઠિત તે સત્તાધીશ હતો. તે તેંધી ર્‌ામપુરતી 
શાણી રાધા સીતાપુરમાં રાધારાણી જ રહી. 

આ વાતને થોડાં વર્ષ વીત્યાં. રાધારાણીના ખોળામાં, 
આછા સુતેરી આકાશમાં તાર! ડોકિયાં કરી રમે તેસ, 
ખસીમોહત રમી રહ્યો હતો. સામે ખેસી કૃષ્ણુમાહન આ 
રમત નઇ રભ્રો હતો. એટલામાં ખડકીનું દૂાર્‌ ઉઘડયું ને 
શ્‌ધારાણીના સ્વચ્છ ફળિયામાં કોઇકે પ્રવેશ કર્યો. 

કૃખ્ણુમાહને સક્‌ાળા પાછળ જ્યું. આવનાર્‌ માણુસ 
શથી સોૌતે માધી લેતો હોય તેમ સ્થિર ઉભો! હતો. 
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ચદુલાલ, અત્યારે ? * 
ચ'દુલાલ કૃષ્ણુમાહનતા હાથ નીચે કામ કરતો. પણુ 
એનો સ્વભાવ ચીકણા વાણિયા જેવો વ્યવહારિક હતો. 
એ સીતાપુરમાં સોતે ઓળખતો, ને સૌની એળખાશુમાંથી 
. પોતાનું ગુજરાન કાઢતો. એને! ધ'ધો સવારમાં ઉઠતાં લાડી 
લઇ સીરસ્તદારને ત્યાં જવું,' એતી સાથે ફરવું, તે સી 
ભેગી કરી સાંજે દરબારને કહેવી. 
હમણાં હમણાં એ રૃષ્ણુમાહનને પૃણુ ઉડાવવાતી 
બાજી ખેલતા હતો. પહેલે! પાસો નાખ્યો હતો, ને ખીન્નની 
તૈયારી હતી. 
' હા,? ચ'દુલાલે જવાબ વાળ્યો: 'દરબાર મશ 
 યો્‌દ ફરે છે. " 
અત્યારે ? છે ફે ?' 
“.. “ના ના. ખાસ કામ તો ર્નાહે હોય, પણુ, કીધું 
છે નાં? “અકરમીના પગ્‌ ને કરમીવી -જીભ ” ! ” એટલું 





ખોલીતે. પ જેવા, માઠા” લખા “હ હાસ્યથી શ ક 

તરફ ન્નેઇ રલોઃ જ 
રૃષ્ણુમોહન ધૂન્યે, કાર્ણુ કે ચ'દુલાલ હે મો, તારે સારૂં 

સીતાપુર જાણતું જ ખીજાં કોઇ ફય, 2 : 8: 92 


કુષ્ણુમાહન દરબાર પાસે ગયો. દરબાર એક [હુ હકની 


લાંબી નળીમાંથી, મ્ુગલાઇ રીત પ્રમાણે, હકો. તતા ર 


બેઠા હતા. 
એમની તીણી આંખ ફૃષ્ણુમોહનને આવતો 


વાધની જેય ધૂરકવા લાગી. ક ત 


વ કૃપ્ણુમોહન, !'તે તરતજ બેલી, છાયા: ચા પ હદ 
તમારું આવ્યું છે. ક 
“શું ?. /? રી જ મ. 
“ ખીજીં શું હશે ભાઇ, ' દરબારે ક'ટાળાથી 'જવાખ 
વાળ્યોઃ “ કીધું નથી ?' “ છોકરાંથી છાશ ન પીવાય ક 
તમારી સળગાવેલી હોળી સીતાપુરને વીંટાઈ વળશે. ? 7. 
! “સીતાપુરને “આદર્શ ગામડું બનાવવાના હેતુથી, કૃષ્ણું- 
' શોહતે લોકોને સ્વાધીન બનતાં શીખવ્યું હતું, ' | ને" છેલ્લાં 
છેલ્લામાં સીતાપુરનું નાતું' પ્રજામ'ડળ, : બહારવટિયા સામે 
બચાવ કરવા,. પોતાના જીવાનોને તાલીમ ' આપી, ' તેયાર્‌' 
કરી રહયું હતું. આજે દરબાર્‌ પર્‌ ઉપરી અધિકારી તરફથી' 
સખત તાકીદઆવી હતી કે આવાં 'રાજ્ોહીઃ કામ. ક 
 સીતાપુરમાં ચાલશે ત જરર્‌ તંસારી પાયમાલીઃ થશે.” 
“આનો અથ એટલે કે સીતાપુર્તા હ લેક્ઠોએ પોતે 
' ગુલામ : 'રહેવુ', પોતાના” 'છોડરાંને' ન રાખવાં, ને. પછી 
. જેમ ટને, ર્ક્ષણુ મળે. છે 'તેમ.. 5% 


યશે પડર . પહ :રા ધા'શ છી. 
“એ ગમે તેમ ભાઈ, “ટેકે તે ટચ્‌ઃ દરબાર 
ખોલ્યો:  અસારે અમારૂં બચાવવું છે. ' તે તેથી હુવે 
કાલથી તમે તોકરી ઉપરથી હમણાં દૂર રહો તો સારુ. 
વળી કયાં ભેવાતું તથી ? ' ન 
૪ હા. હમણાં વહેમ મટી જાય ત્યોસુધી. * 
ચ'દુલાલે મીડી ટાપશી પૂરી. 
આજ વર્ષો થયાં ચાલી આવતી એક રીત એવી છે 
કે સત્તા અતેસમૃદ્ધિમાં જે દુગુંયુ હોય તે હમેશ છાતી રીતે 
જ ખોલાય. પણુ કૃષ્ણુમોહનની પ્રટૃતિ તેજ હતી. તે બોલ્યે: 
' સાહેબ ! આવી રીતે કરવાથી પણુ તમે ઉપરી- 
* સાહેબને મંતોવી નહિ શકે, આવા તુમારો રાણીના દર્દ 
જેવા છે. તેમતો કબજે હમેશાં વધતો જ રહેવાતે. તે 
છેવટે એક દિવસ કહેશે કે, તમારા રોટલા કરતાં ખીસ્જીટ 
સારાં છે માટે કાં આ ખીસ્કીટ વાપરો અથવા તમે 
નાલાયક છે] ! ” 
દરબારે ક'ટાળાથી કૃષ્ણુમાહન સામે નેયું. આટલું 
સાંભળતાસાં તો મરણોન્સુખ દર્દીની માકક તે ખે ત્રણુ વખત 
ઉ'ચે1 નીચો થયો. તેણે હૂક્ામાંથી એક ખે દમ ખેંચી 
કાઢયા ને ટટાર થઈ ખોલ્યેઃ 
' જી ભાઇ | તમારા બધામાં જુદી જુદી પૂત 
છે. ભવિષ્યમાં શું થશેઃ એ ખીકથી અત્યારથી મારી જાહે।- 
જલાલી છેડી દઉ ? . 
“છોડી દેવી શા માટે ? પણુ તમારી ટેકરીઓમાં 
_પ્રજતે શીં રીતે સ્વાધીન ચતાં શીખવવી એટલું રાંતિથી. 


નહીં ફરે ? * ી 





સ. વશે. પ. પ. [ રાધા: રો છુ 








ખોલીને . ડી જેવા. મીઠા લૂખા 'હ હાસ્યથી પમત હિ 
તરફ જેઇ રલ્રોઃ ઝો ૬ 
.. ગુષ્યુમોહન ધૂજ્યો, કારણુ કે ચ'દુલાલ હ મે તારે સારું 
સીતાપુર. જાણુતું ક ખીજીં જાળ રડરો.: - 35 
 ફૂષ્ણુમોહન દર્આર્‌ પાસે ગયે.' દરબાર એક 'હુ હુક્ાની 
લાંબી નળીમાંથી, સુગલાઇ રીત પ્રમાણે, હકો પીતા: 
ખેઠો હતા. જ 


એમતી તીણી આંખ ડૃષ્ણુમાહનને આવતો. કઇ ૪ 


વાઘતી જેમ ઘૂરકવા લાગી. જક 
ની |? તે તરત જ બેલી હયાઃ આ ક 
તમારું ક 
“ખીજીું શું હશે ભાળ, ' દરબારે ફ'ઢાળાથી 'જવોખ 


વાળ્યોઃ “ કીધું નથી ?' “ છે।કરાંથી છાશ ન પીવાય : હ ક 


તમારી સળગાવેલી હોળી સીતાષ્રુરને વીંટાઈ વળશે. '-' 
!' 'સીતાપુરને'આદશ ગામડું બનાવવાના હેતુથી, કૃષ્ણું હી 
મોહને લોકોને સ્વાધીન બનતાં શીખવ્યું હતું, ને “છેલ્લા 

છેલ્લામાં સીતાપુરવું નાતું પ્રજમ'ડળ, ખહાર્વટ્યા સામે 
બચાવ કરવા, પોતાના જુવાનોને તાલીમ -આપી,-' “તેયાર. . 
કરી રહું હતું. આજે દરબાર પર્‌ ઉપરી અધિકારી: તરફથી' ર 
સખત તાકીદ આવી હતી કે આવાં  રાજ્ોહી | કાંમ. ક ક 
સીતાયુરમાં ચાલશે તો જરર્‌ તમારી' પાયમાલી. 'થશે.*”. : 
“ આનો અર્થ એટલો કેઃ સીતાપુરના. લોકોએ રતે ન 
' ગુલામ રહેલુ, પોતાના ' 'છોકરાને' મ “રાખવાં, તેં. પછી 
જ્ય ઢોરને ર્ક્ષણુ ૨ મળે' છે (તેમ... 


.;7 ક - * 


થવરેષ્‌; $ ડ:શધાશા ણુ. 

: “- કોક્િવાડનું પ્રકૃતિસેં્થ મૂળ તો ભવ્ય છે જ. ગેમાં 
ગુજરાતના જેવી મત થકવે તેવી એેકજ જાતતી પીંછી 
નથી. રમ્ય ગુગ્ધા જેવી સોરઠવી સુદર વતરાજિ પાસે, 
કાક્યાવાડી કદાવર સ્રી જેવી પાંથાલતી પ્રડુતિ, નાવી 
કુંલવધૂ પાસે પ્રાહ સાસુ ઉભે તેવી ઉભી છે: આ રગતી : 
પાસે જ મધ્ય ફાક્યાવાડતું જૂતું ચિત્ર-એસમાન તે ચોરી. 
લાના ડુંગરોની છાયાથી ઘેરો આમમાતી ભાવ પુરે છે, 
ગવી પેલી મેર સહરાવા આદ્દીકન જેવો! રસહીન ઝાલાવાડ, 
પોતાવું જુદું જ વ્યક્તિતત એવી સુદર ચિત્ર વિચિત્ર ધૂળમાં 
. ' “જમીનમાં દર્શાવે છે. આસ્માતી, તીકી, કીરમજી તે આછી 
_: લાલ પૂળમાં થઇ આધે સુધી નજર કરતાં પેલે ઠાલારતો, 
| ઊાલારી ઠીંગણા મવુષ્ય જેવો, નાતા તાતા ગેળ 

| પથ્થરોથી ભરપૂર પ્રદેશ, ચિત્રવી વિવિધતા જાળવે છે 

. ચેર્વાડતી વીલી તાધેરમાં થઈ ગોપતાથતી ટેકરી સુધી 
ચાલ્યા જાગ તે શિહોર શૈગુંછતો રસાળ પ્રદેશ લજ્જા 


.* પામેલી નવવધૂ જેવો વધારે તે વધારે લલયાવતારો બનતો 


જાય છે, કાકિિવાડતા પ્રાકૃતિક સૈંદર્માં અજ વિશ્ચધિતા 
' જળવાર્ધુ રહી છે. 


રધારાણી કાઠિયાવાડના પ્રાકૃતિક વેવધ્યતી માકક 
'ોતાતી મતોદશાતી વિવિધતા જાળવી રહી, બશીમે[હત 
અતે તે બન્ને કૃપ્ણુમાહતવી ન ભૂ'સાય તેવી સ્મૃતિવાં થિન્ો 
હમેશાં જેતાં, તે તેમતે દમેશાં, યાદ થવડું કે સીતાપુરના 
આ ધરતો માલીક એક ત્વિસ આવશે, 


અ- વ રે'' ૫!ઃ ૬૦ :રા'ધારાણી .& 


“ બધું એની મેળે થઇ રહેશે, કેમ ચ'દુલાલ ?' 


'છ હા. એમ જ. સુરજ સામે દે ધૂળ ક 


ઉડાડે છે | ' 

“હાં !' દરબારે ટાપસી પૂરી તે હાથના ઈશારાથી _ 

રૃષ્ણુમાહનતે જવા સૂચવ્યું. 
 ફુષ્ણુમાહન ગયો, 


ઝેણે અધિકાર છોડી દીધો તે ગ્રજાતે તાલીમ આપવી _ 
શર કરી. ટં 
અધિકારમાં તેજ છે, પણુ ઝેરમાં તેજ કયાં થી? 
અધિકારીઓતી દૃષ્િ કૃષ્ણુમાહન ઉપર ફરી હતી. એણે . 
ગામડિયાઓતે ભણાવ્યું કે વારવાર બહાર્વટિયાતો માર 
"માવો તે ફ્રેજદાર્‌ જમાદારને ઘી કેળાં કરાવવાં-આવા ખે” 
દુશ્મતોતી મહેમાનમીરી કરવી-એ કરતાં આપણા તાલીમ 
“પામેલા જુવાતોને તેયાર ફરવા, તે એ સૈન્ય આપણુતે બયા: 
વશે, આવી ભયકર નીતિ માટે. ' રૃષ્ણુમોહન ગદો ગણાયો. 
દીવાના ગણાતા માણુસોમાં આવો સુ'દર આત્મા હોય -છે, 
ને 'તે ગાંડા ગણાય છે; ગુલામતું. ડહાપણુ એ શણ 
મન વુંડમિજાજ ગણાય છે. 
રૃષ્ણુમાહત સાત વર્ષની, સખ્ત કેદમાં ગમો. પ 
સીતાપુરમાં, “રામ સીતાતે | તજતાઃ [હોય, : એ “૨ામાયણુવું * 
ચિત્ર ફૂરી ખડે થયું. લોકો ખોખે પાણીએ. રોયા. “માત્ર 
ત [રોઈ એક. રાધારાણી.. તે બસીમે!હનને લંઈ; જષ્ણુમે। [હનતે . 
મળતા છેટી. 'વખત:તીક#ીો:-.ફૃષ્યુમાહન- ચાલ્યો ગયે. :હેવે 
ક ઘરમાં ડે ને એને. બસીમેોહન ખે જઃ રહાં. 


અ વ રો: ષે: ૬૩ :રા'ધા રાં ણી 





હ 


હા પી રાધારાણીએ ટકા જવાબ વાળ્યે, 

ખ'સીમાહન અ'દર દીવાનખાનામાં પોતાની ધૂનમાં હતો. 

“છોકરો યાલાક છે. કોની સાથે વાત ફરે છે ? ? 
અધિકારીએ પૃછ્યું. રી 

“એના બાપ સાથે.' 2ાધારાણીએ જવાબ વાળ્યો. 

'હૈ' !' એ!ઇીસર ખે ચાર ડગલાં પાછે હડઠેયે. 
પાછળ તરતના વારેલા જીવારા પડયા હતા. તે તેમાંથી 
સુદર સદ સુગ'ધી પ્રસરતી હતી. 

“જમ? હેબતાઓ છો ??* 

“ કારણકે કૃષ્ણુમાહન ભય'કર માંદગીમાં છે અતે તે. . 

આજ વખતે બહાર મેણટરનું ભૂ'ગળુ વાગ્યું, ને થોહી- 

વારમાં સીતાપુરતી ગરીબાપનું સ્વરૂપ હોય તેવે કૃષ્ણુમાહન 
ગએેમાંથી નીચે ઉતર્યો, 

ઝુષ્ણુમાહન અદર આવ્યો. એક તરક્‌ ફૂળિયાસાં 
એની પ્યારી જમના નામની ગાય કાંન માંડીને ઉભી હતી; 
“ ખીજીઃ તરક એણે વાવેલાં, ઝાડ ને છુલછોડ એટલાંજ સુ'દરે 


ન દખાતાં હતાં. સીતાપુરની તાજગી હોય તેવું રાધારાણીનું 


ધ્ર નવું નવું તાજી તાજું રહેતું. દીવાનખોાનામાંથો 
કપુરતો, 'ઘીતો, ગૂગળનોા ' સુગધી પવન ,આંવતો' 
_ સહતો. હિદુગ્હતી સાદાઈમાં આટલી સફાઈ, ને કળા 
છે તે જેઈ , આશ્ચર્ય પામતો. અમલદાર ચાલ્યો 
ગયો. ફકૃષ્ણુમાહતે પોતાનો નબળા હાથ' રાધારાણીનેઃ "ખભે 


મૂક્યા ને દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્મો, દીવાનખાનામાં ખાળક 


ન બેસામેહન હજી કલ્પનામાં  ભિછાના સી વાત કરતો હતોઃ 


૧% 


વા રે!” ષ$ ઃ રેર . દરા ધી સ .ણી.. 








રાધારાણીએ હવે સીતાપુરમાં પોતાની મોહિની ફેલાવી. 


' ગામના ચોરને નછું રૂપ રાધારાણીએ . ચ્રાપ્યું,, ખેડુતો 


ચેરમાં આવીને ગપ્પાં હાંકતા બેસતાં. રાધારાણી : બ'સી- 
મોહન સાથે ત્યાં આવ્યાં, તે ચોરાના સાધુએ 'સીતાવનવાસ' - 


તી, કથા શરૂ કરીઃ સર્ગદિર્નો બાગ તે કૂવે :એ સાર્વજનિક _ 


મિલ્કત લેખાવા લાગ્યાં. રાધારાણીએ ધાર્મિક શ્રદ્ધાના.” 


ખીજમાંથી નવા નવા ર્‌।૫ વાવ્યા, ને આખા .સીતાપુરમાં. - *. 


નાનાં બાળક! રાધાર્ાણીની વાડીમાં આન'દથી. કરવા: લાગ્યાં, 
એક દ્વિસ શધારાણી પોતાના ફળિયામાં ખેઠાં હતાં: .." 

પાસે બ'સીમોહત વાછરડાં સાથે ગેલ કરતો હતો, ને હમેશાં ' .. 

કૃષ્ગુમાહુન આ વખતે-સીતાપુર્માં હતો ત્યારે આ વખતે- *. 
આવતો, રાધારાણો તે વખતે એનું. દીવાનખાનું સાફ કરતાં. 

બિષાનું ગોંડવતાં, સુંદર્‌ ચાકળા ફેરવી જેઈ જતાં, તે * 

. કપુરની સુગધથી ય ધમધમાવી મૂકતાં, આ વખત. 
. ફૃષ્ણુમાહન બહારથી આવતો હોય, કૃષ્યુમાહનત ગયા પછી 
' પણુ રાધારાણી હમેશાં જાણુ તે હાજર હોય તેમ દીવાન: _ 
ખાતું સાક્‌ કરતાં, એને. ખેસ સ'ભાળતાં, પાધડી તપાસતાં 
તે એની. દરેકે દરેક ચીજ ત્રણુ વર્ષ પહેલાં પડી હતી તે જં 
હાલતમાં રાખી મૂકતાં. બ'સીમાહન પણુ હમેશાં. પિતા . 

-હાજર્‌ હે[્‌ય ત્યારે જેમ ગેલ કરતો તેમ ખાલી બિછ્ઠાનાની યહ 

. છબી પાસે રચીને પાછે આયતો. શધાશણી, આજ ફળિ-” 

થામાં 'બેઠાં હતાં' યાં' એનો ખુલો' ઠ્ઠાસ્મા થઈ કાઈ અધિ-' 
ફારીએ રુંઆબબધે પ્રવેશ કરે.” 

!* “ “ કૃષ્ણુમોહનયું આ વર?” ચં તણે ' ચોરે. શ! 

“દૃષ્ટિ કરી: સાદાઈની' ભંથ્યતા' એના. 'પર્‌ અસર : શકી ગઈ, 


અ વ રેષઃ દ ર. ધા રૉ યી 








આવી ગળ. તે હમેશની માક્ક એક સવારે ઉઠચોં,” ને 
પોતાના હસતા બાપને બદલે તેતું અચેતન “શરીર ન્નેચું. 
તે આ ફેરફાર સમજી શકયો નહીં, પણુ એટલું જણી 
શકયો! કે રધારાણી હવે બાપની વાત ફાઢતાં રોઇ પડે છે. ._ 
. છતાં સીતાપુર્માં હજ -શાધારાણી પોતાને ' કાર્યક્રમ . 
ફેલાવી રલાં. સીતાપુરના દરેક ધરમાં, સવારના, ચાર વાગે 
રવાઈ ફરવાના અવાજ આવતો હતો. દરેક, ધરને.એક ઢોર 
રાખવાની જસરિયાત સમન ગઇ. રાધારાણીતી તાજી 
છાશમાં જેવી -સુગ'ધી ફેલાતી હતી, તેવી સફાઇની સુગ'ધી 
' , ધરધરમાં પહોંચી ગઇ. સીતાપુરના ખેડૂતો ખીન્ન ખેડૂતની 
સોફક ખૂખ ખાતા, ખૂબ મન્તૂરી કરતા તે .ખૂંબ સૌદા 
પડતાં; પણુ રાથારાણી ઘેરધેર ફય. એને! બંસી 'ધરધરનેો 
| પૂજતા દેવ બન્યો. રાધારાણીએ ગરીબ તે ગંદા ખેડૂતોને 
“નવું જીવન આપ્યું, ત્યાર પછી, એ દરૅક ધરમાં ચાકળા, 
'ભીંતો ૫૨ ફૂલ, ધાધરામાં ભરત, ધર્‌ આંગણે: છોડં, ફળિ- 
યામાં ઢોર, તે. શેરીએ શેરીએ નાતો ચોક થયાં. રવમ'દિર 
સાર્વજનિક સંસ્થા જેવું બન્યું, તે ગામને પવિત્ર સાધુ 
ગાસને। વૈદ તે ધર્માધિકારી પણુ બન્યે।. રાધારાણીના બંસી 
, સાથે સૈ છોકરાં રમતાં; છોકરાંઓ રાધારાણીના ફળિયામાં 
ખેલતાં ને એમાંથી સૌ એના પર અતિ 'પ્યારની દાંષ્ટથી * 
જતાં શીખ્યાં, બીજી તરષે ગામના જુવાને રાધારાણી પાસે 
 ર૨્‌ામાયણું સાંભળવા- આવતા ને તે સૌ જરર પડે તો * 
'સીતાસુરતું રક્ષણુ કરવું એ ધર્મ છે એમ સમજતા, થયા, 
 સસ્‍સીતાપુરમાં પ્લેગ આવ્યો હ્તો તે આખુ. ગામ 
“કયી ગ'ભીર્‌ બન્યું હવું. રાધારાણી ઘેર ધેર ફર્યા ને 


અ વ શેષઃ દદ રાધાયાણી 





એની પાસે રમતારાં ઘણાં છેકરાંની મૃત્યુશષ્યા ૫૨ 
“ રાણીમાં ' જઇ આવ્યાં. 
એક દિવસે મધ્યરાતે અચાનક બારણું ખખડવાતેો 
અવાજ આવ્યે. 
“કાણુ?” 
ર “ હું ચ'દુલાલ બા ! ' ચ'દુલાલતે। મધથી મીઠો અવાજ 
આવ્યા: 
રાધારાણીના ચહેરા પર ગ્લાનિ ને સખ્તાઈ ૪વાયાં. 
“ચ'દુલાલ ? અત્યારે ? ' 
' દરબાર સાહેબ બોલાવે છે. ' 
રાધારાણી ખહાર્‌ આવ્યાં, 
“ મ ચ'દુલાલ ! કે અત્યારે ? 
ચ'દુલાલે ધ્રજતાં જવાભ આપ્યે।ઃ “કુવર સાહેથ માંદા 
છે તે હઠે લીધી છે કે શાધારાણીતે થા 
રાધાશાણીના મોં પર આછું સ્મિત છવાયું. તે પોતાની 
કામ' કર્વાવાળીને ઉઠાડી ચ દુલાલ સાથે ગયાં, 
દરખાર પોતાને જૂનો હુક્કો ગગડાવતો ત્યાંજ બેઠો હતો. 
સાદા ને પવિત્રતાતી મૂર્તિ જેવી રાધા ત્યાં ઉભી રહી. 
. કુ'વરતી આંખમાં તેજ આવ્યું. ' એ રાધા મા ! 
આવો આવે. આ ડૉકટરને દૂર કરી તમે પાસે ખેસો, ' 
રાધા દહ પગલે આગળ ગ, ડીકટર્‌ આભા જેવો 
બની ઉભે થ૪ ગયો. દરબાર પહોળી આંખે જેઈ રણો. 
“ખેટા !?' રાધાએ એના માથા પર્‌ હાય ફેરવ્યો. 
“ શું થાય છે ??. 


[અત ર્ેપઃ ૬૮ ચરાધા રા ણી 


 માથુ' ફાટે છે | કુવરે વ્યગ્રતાથી જવાબ વાળ્યો. 

રાધારાણીએ થોડુક પાણી કાઢયું. રેડ] ઘૂર્કયે[, 

' અરે એ શું છે ?? ી 

રાધારાણીએ તેતી સામે ન્ેયું: 
મો।હનનું ચરણામૃત ! ' 

“હે !' દરખારતી આંખ ફાટી ગઇ. - 

“ખા ! આપો આપો. કુવર ખોલતા હતો, “લાવે.” 

રાધા ૬૯ નિશ્ચયથી. દરબાર તરક ફરી. “આ ચરણામૃત 
આપવુ છે * 

દરબારે ડોકુ ધૂણ્ઠાવીને હા પાડી. 


રાધારાણીના ચહેરા પર્‌ વિજવુ આધું સ્મિત ન. 
દૈખાય તેસ થાલ્યું ગયું. 
 ખીજે દ્વિસે કુવર તો આરામમાં હતો: દરબાર આજે 
 કૃષ્યુમોહનંતે યાદ કરતો હતો. 'એના શખ્દ્દો સાચા પડયાં 
હતા. અધિકારીને એક બાખતમાં નમતું “આપ્યું એટલે 
બધી બાબતમાં નમતું 'આપવાની પેરવી થતી હતી. ી 
રરાધારાણી સવારે કુવર પાસે આવ્યાં, ત્યારે દરબાર નંખ્ર ચહેરે 
' તેના તરક વળ્યો, પ છ. ગસ 
!  શંધારાણી |”તે' ખોલ્યો,  જૂસુમૉકમતા શખ્દો 
આજ યાદ આવે છે !' બ વ 
ક “પક પ 
હી જમીનદારે એક કાગળ, દેતા ત તરક ફેંકયો. 
“જુએ ક હ ુ પે 
સપારાણીએ ને નું. સીતાપુરતી* શાસપાસ કહારટિણ 


દ 


ડાક્ટર |. કૃષ્ણુ- 


અ'વશેષ્‌ઃ ૬૯ :રાધારા ણી 


જેરે' હોઇ લેકે! ત્રાલત્રાહ પોકારતા હતા. તેમજ 
બહારવટિયા ત લૂટે એનાથી બસણું સિપાઇએ। લુંટી જતા 
હતા, પણુ અધિકારીઓએ પેતાના સિપાઇએ(તે દેવદૂત 
જેવા માતી, તેમતી મદદ લેવા લેકે।તે આગ્રહ કર્યો હતો, 
' તારે તમે શે! તિશ્ય કર્યો ? ' રાધારાણીએ પૂછ્યું, 
'કૃષ્ણુમોહતે કું હું તેજ, આજે શ મજારા 
પ યાદ આવે છે 
' તે તરત પોતાના રક્ષણ માટે લોકે તેયાર હેવાવું 
લખી જણાવ્યું, 
# ક્ઝ્ટ્ 
રાધારાણી ફૃષ્ણુમોહનતી છબી પાસે ઘૂટણીએ પડી 
નમતાં હતાં; તે તેતી પાસે ખ'સી પણુ માથુ' મૂકાવતે! હતોઃ 
રાધારાણીએ બંસી પાસે મોલાવ્યું: “અદશ્ય પિતા ! 
આપતી તપદ્ચર્યાવું ફળ આપના ચરણમાં ધર છું ! ' 
અતે આ શખ્દ ખોલતાં બસી રેડી પડયે ! 


૨૯૨૪ 





સ્તેહલતાનું ઘર્‌ 


સ્તેહલતાતું ઘર્‌ ફળના નમૂના જેવું હું. નોછુ 
અતે તાજુકં ધાટવું અતે જરાક ઉંચાણુમાં હું. 
આસપાસ સ્વચ્છ ફળી હતું, એક તરફ સુદર પુષ્પછોડે 
અતે વેલી હતાં, બીજી તરફ તુળશીનો કયારા પાસે નોતો 
એહલે હતો, અતે તે પર સાંજરે આખુ કુડુંબ ખેસતું. 
ઉમેશતાં છેહ્વા મ'દવાડમાં બહુ ખર્ચ થયું; તે તેથી સ્નેહ” 
' હૃતાતાં બધાં જ ઘરેણાં વેચાઈ ગયાં. રમેશ અતે તેવી 
શો સ્તેહુલતા અંતે આધાર વિનાનાં થઈ ર્હં અતે ધર્‌ પર 
|. જૈટલુંકે કરજ મૂરી ઉમેશ ચાલ્યો ગયો. રમેશ હવે મોતાતી 
. સભાળ નીચે આવ્યો. ઉમેશવી પ્રથમાવસ્થા સમૃદ્દ હતી 
પ વ્યાપારના એક ઝપાટામાં આવવાથી, નિર્ધન દશા 
થઈ ગઈ.. હવે ઉમેશના શું પછી, એલે માત્ર ક 
શતો જ આધાર હતો, ૨ -*. 


| “રમેશ મેટ્રીકમાં પાસ થયે ને તેને સફેલરેશીપ મળી, ' 


અવશેષ: - . છ દશને હલતા તું. ઘર 


એ. કૉલેજમાં દાખલ થવા ગયે. તેની માએ પોતાનું એરિંગ 
કાઢી આપ્યું: “મેટા ! આ બહુ જ જરૂરી ખર્ચ "માટે. ” 


રમેશ કેલેજમાં ગયે. ગામથી બૉડિંગ દૂર હતી. જો 
હવેના સમયમાં વિદ્યાર્થીઓ વસે છે ત્યાં એક જાતતું ઉચ્ઠ- 
ખલ અજવાબદાર તત્ર ચાલી રહે છે. રમેશને એકજ 
જુદી એરડી મળી હતી. બીજાની પે તેમાં મે બારીનો 
ફાયદો ન હતો પણુ સ્થલ એકાંત હતું. રમેશે પોતાની 
બારી પાસે એક વેલી વાવી અતે તેણે બારીમાંથી ધીમે. 
ધીમે સ્નેહાળ ડોકિયું કાઢયું, રમેશ કેટલીક વાતે ખીજાથી_ 
જુદો તરી રહેતો હતો. તેનામાં ગરીબાપવિં અભિમાન હું, 
ર્મેરાની એરડીને વિદ્યાર્થીઓ “ આન્દામાત ' ટાપુ કહેતા. 
અતે રમેશતું નામ “ દેશનિકાલ ' રાખ્યું હતું. અમીચ'દતી 
એર્ડીમાં જ્યારે સૌ ભેગા થતા ત્યારે આ. વાત પર્‌ ખે 
કલાક સહેજે નીકળતા !: ી 
રમેશ સૌમાં ભળે તેવો નઃ હતો. એને . સોનાથી 
'ડર્વાતું એક કારણુ હતું. એની જતી ચોટલી ને કપાળમાં 
તિલક જેઈ કેટલા ય ગૃહસ્થના છોકરા  મૂછમાં હસતા [| *. 
સવારે એ લેઢો લઈ બહાર જાય ત્યારે 'એશરીમાં ઉભા' 
રહી કેટલાક છે[કરા સતા ને સન હાસ્ય રમેશ છેટેથી 
સાંભળતો. કઝ પ 
1-૬. *એકઃ અચાવાસ્યાતી. પ સોએ તિ કસે પરઃ 
: ;આન્દામાન પર્‌ હલ્લો લઈ જવો છે. અમીચ'દતે સરદાર 
બનાવવાંમાં આવ્યો. રે' સૌએ તેતી સાથે સામેલ થવું એમ 
. હ્યું, ત્રણુ છોકરાઓને જૂદી જૂદી,ત્રણુ દિશાં સૉંપાંણી ને 


અવરેોષ.: છ્પ :સ્તે હલતા નું ઘર- 


રહેસાતખાં બાર ખજયાની રેન કરી જય ત્યારપછી તરત 

' જ. રમેશની એર્ડીતી આસપાસ “ ચેર ' એવી ખૂમ પાડ- 
વાની હતી. રમેશ બહાર આવે કે તરત જ એક છોકરાએ 

ખીજ તરક્ના ખારણેથી અંદર જઈ રમેશની માએ તેના માટે 
ખાસ તૈયાર કરેલ “ અડદઘ્યા * ઉપાડવાના હતા ! 


બાર્‌ બજચે હલ્લો શરૂ થયો. રહેમાનખાં ચાલ્યો 
ગયો કે તરત જ “ચોરની ખૂમ પડી. સૌ છોકરા બહાર 
આવ્યા. ને રમેશ પણુ બહાર આવ્યો. એક બાજીથી રહે” 
 માનખાં દોડતો આવ્યો. પ્રોફે. કૃષ્ણાલાલ વિદ્યાર્થીઓને કાંઈ 
હરકત ન થાય માટે. પટાવાળા સાથે આવતા હતા. અમીચરે 
રમેશની એરહીમાંથી અડદિયાતો ડબ્મેો ઉઠાવ્યો ને તૈ 
સાથે જ રમેશની માએ સોકલાવેલી એક મખમલતી નાવી. 
પેટી હાથ લાગી. તે પાસે જ પડી હતી. તે પણુ ઉઠાવી. 

લીધી | ર નટ - રા 
ચોર વિષે બહુ તપાસ થઈ. વિધાર્થીઓને શયના, 

| અપાણી ને સૌ પોતપોતાની રૂમમાં ગયા 1 

રમેશે આ બનાવ બન્યા પછી ઓરડી રેરવવાતે 
નિશ્રય કર્ચેપ. તેણે સવારમાં જ્યું તો અડદ્િયાને ગ્બ્બા 
તે તેની માએ સોકલાવેલી પેટી ન હતી. મખસલની પેઢીમાં 
એની માનું, એરિંગ હતું. રમેશતે લાગ્યું ક કાઈ ચોર નથી 
આવ્યો પણુ સૌએ મસ્કરી કરી છે. મારી સાતું  શશ્ગિ 
,. નય એ સારા ધરતી આબરૂ જાય છે એ વિચારે ક્મેશને 
ધૂજતવ્યો. તેણે પોતાને! સૌથી સારે વેષ પહેમો. આ પે - 
તે કદી વિદ્યાર્થીઓની ઓરડીમાં ગયો ન હતા. તે સીધો 


અં વ શે પર. ટા છુદુ:22ઃ ન સ્નેં હુ લ તાઈતું' ધ જ ી 


અમીચ'દેતી -એરડીમાં ગથે.' એરડીમાં'' મશ્કરી 'ચાલંતી 
હતી, રામપ્રસાદે ટીકા કરીઃ. બેવ નહિ? ક મોર્ડીમાં 
એેરિ ઝૂ રાખે ?? 
“ અરે તુંબડું છે ! અમીચંદ. કું, ર 
ગામડાનું ભૂત | ' નવર્‌ગલાલે પોતાતી ર 
વાળ સમારતાં કહ્યું: “કેવો જગલી જેવો ટકો દેખાય છે | 
અને એમાં પાછું હિંદી મહાસાગર્‌ જેવડું કપાળ !. વચ્ચે.” 
'સીલેોનના જેવું ટીલું | ' 


સૌ ખડખડાટ હસી પડયા, તેજ વખતે. સ્મેશે 
'ગ્રવેશ કર્યો, ી દિ ર 

' માર એરિગ 'આપે છો ? ' ઝેશે ગાં : અમા 

અત 'અરધું ભાનમાં કલુ, સક 


“તમે કેતે કહો છો??' . , 
' આખી સોતેરી ઢૉળીને. * મુ 


' સોતેરી ટોળી ?” અંમીચદે જ્વાબ આપ્યો. (કિમે, 
દ હો!' _ 
| રમેશ કોધથી તેમના પર ફૂદી પડત પણુ એટલામાં, 
સૌએ” એનેજ ડર ખેચ્ચો,' અમીચદે ' અભિમાનમાં જ 
જવાબ આપ્યોઃ તારૂં એક શું પણુ દસ'એરિગ' લંઈ ઘે!” 
એણે સો રૂપિયાતી તોટ રમેશ :પગ ઓગળ ફેકી. એઅમીચ'દ' 
એટલામાં સૌનો સંરદાર' હતો. અમીયદ' “મોટે નાટકયી' . 
“ટીકીટ ' ખરીદનાર ચાર્‌ પાંચ" જંણુ' હૉય જ | અંમીચ%૬" 
સાથે એ: ચાર પોંચં, જણી! સકત બરા. ! 'એધીચ તો નોસ્તો 
શતી એરડીમાંથી' પણું વિદ્યાર્થીઓને. ખેંચી લોધતો. ગતી 


દ 


અવે: છછ :સ્તેહલતાતનું ધર 
'શ્રીમતાપમાં ઉપકાર -કરતાં અભિમાન વધારે હતું. અતે 
એવો શ્રીમંત સમાજમાં સેવા કરતાં સત્તાનો શેખ વધારે 
'રાખે છે 
ટટ 'રમેશે એની સે! રૂપિયાની નોટ ઠેબે ઉડાડી મૂકી. 

ક પાછે કર્ચો પણુ તેને કોધ ને દુઃખ બે સતાવી રહ્યાં હતાં. 
આ વખતે તે સ્કોલરશીપ મેળવી શક્યો ન હતો. એવું 
માથુ હમેશાં દુઃખતું. અને પોતાના દરૈક કાયમાં માતાને 
કેટલું કામ વધારે કરવું પડશે. એ' ભયકર્‌ ખ્યાલ હાજર 
રહેતો. રમેશ રૂમમાં પહોંચ્યા પછી તેતું કોધને લીધે 
ભાન ગયું. ન 
*:“અમીચ'દ રમેશની ઓરડી પાસેથી નીકળ્યો ત્યારે 
રમેશને. અચેત પડેલો જયો. તે એકદમ દોડયો. એરિગ 
, લાવ્યો. તે બહુ માયાળુભાવથી દિલગીરીભર્યા અવાજે ખોલ્યે!ઃ 
(રમેશ આ તમારૂં એરિંગ!' 

' (રમેશને ભાન ન હવું. ૦ 
હવે સૌ મૂ'ન્નયા. .ડૉ. પાંડુરંગ પાસે રહેતો. તેને 
_. ખોલાવ્યા. પાંડુર'ગે તદ્ન આરામની જર્‌ર જણાવી. રમેશ 
ધીમે ધીમે ભાનમાં આવ્યે. તે દરમ્યાન રમેશતું સંરનાયું 
જાણવા; અમીચદે કાગળ '“ખોલયે. ને તેમાંથી એક' હસતી 
સુદર સ્રીની_ હ્બી નીકળી. અંમીચ'દ તે તરક જેઈ રલો. 
કાંઈ અનુમાન ખાંધે તે મડ ર્મેશના અક્ષરપર દણ્િઃ પડી. 
૭ખબી-નીચે લખ્યું હતું: 
જ “સારી - માઃ ઉમ્મર સત્તર્વર્ષઃ ૨૮*૯- ૦2 ? અમીચર'દકું 
સજળ નયન રમેશ . તરફ: ફર્યું. આ 'કરલેજમાં એક વિદ્યાર્થી 
આવો : પણુ છે ! ર 
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સ્તેહલતાને કાગળ ને તાર્‌ સે।ફલ્યા. તે જલ્દીથી 
આવી. એના કાનમાં એવું ખીજુ' એરિ્‌ગ જ લટકતું હતું. 
પોતાની મહેનતના તમામ પૈસા લઈ તે આવી. 


રમેશને ઠીક થયું. સ્તેહલતા પાછી ગઈ. પણુ પાછું 
તેણે વાંચવાનું શર્‌ કર્યું. સ્ક્રોલર્શીપ વિના તે કેમ નભે? 
%મ આગળ વધે ₹ ખીજે દ્વિસથી જ પાછો સખ્તઃ તાવ 
આવ્યો. “ડૉ. પાંડુરગે હવે આશા છેડી, તે સ્નેહલતાને 
ખોલાવી, સ્તેહલતા આવ્યા પછી થેડા જ કલાકે રમેશતી_ 
આંખ હમેશતે માટે બધ થઈ ગઈ. ,. 


સ્તેહલતાનું ર્ઘ્ન જેઈ અમીચ'દ રોયો, નવર'ગ રોયો, 
“રહેમાન પણુ રોઈ પડમે।, પરતુ અક્સોસ | બધાના રૂદન 
વચ્ચે ર્મેશતું ફિકકુ' સુખ હસતું હતું. , જણે જ જ 
- ખોલશે, પણુ રસેશ બોલે તેમ ન હતો. ર ર દિન 
_સ્તેહલતા ભારે પગલે ઘર્‌ ભણી પાછી ફરી.. અમીચદ૬ 
અતે નવર ગ સ્ટેશન સુધી મૂકવા. ગયા.: બોલ્યા નહિ પણુ * 
રઈ પડયા. એમના હેદ્યમાં ભાર હતો. અને તે. ખાલી . 
થાય. તેમ ન હતું. સ્તેહલતા શાંત ધરે આવી. હવે: તેનામાં 
“નિરાશાભરી હિમ્મત હતી. ઉમેશના મૃત્યુસમયે જે' કરજ 
રહું હતું તે વાળવાતી' તેતામાં શક્તિ ન હતી. સ્નેહલતાંનું 
[કરજ વધ્યું હતું. તે આવ્યા - પછી બીજે જ. દિવસે ગોપાલદાસ 
શેઠ ખર્‌ખરે આવ્યા હતા. ને ત્યારે જ કહી દીધું. 'હેું' કે 
સતેહલતા માટે પાસે જ એકઃ સારૂં ધર ભાડે મળે. 'તેમ હું! 


સ્તેઠલતાએ 'ધર ખાલી કરવાંતી તેયારી કરી ને રાતે-- 
| રશમેશતી અભ્યાસની ઓરડીમાં ગઈ. એક તૂટેલું ટેભલ પડયું... 
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હતું. એક ખુણામાં ચોપાનિયાની ક્રાઈલ પર્‌ ધૂળ ચડી 
હતી. પાસે નાનો હતો ત્યારનું ર્મેશનું વાજું પણુ કે।ણુ 
જાણે કેમ રહી ગયું હતું. “ કરણુધેલા 'નાં ફાટેલાં પાનાં 
“ઉડતાં હતાં તે રમેશની “ 3% 1ર૦તંઢા' ' રમેશના 
અક્ષર સહિત પડી હતી. અરે! આ નિર્માલ્ય વસ્તુઓમાં 
અત્યારે દ્રવ્ય હતું. સ્તેહડલતાએ આ બધું એકડુ' કર્યું ! સાથે 
સાથે રમેશનું કોલેજનું પોટકુ પણ્‌ ત્યાં હતું. તે ખોલતાં 
રમેશની ૭ખી અતે સ્તેહલતાની ૭ખી નીકળી, નીચે 
રમેશ્ના અક્ષર હતા. સ્તેહલતા “પોતાનાં પ્યારાં વેલી; 
. ફળી અને ધર કાલે "છોડવાની હતી. આજે એ ભારે ખમ 
હેદયે ધરડીભર્‌ ર્‌મેશના રૂમમાં બેઠી, બહાર વરસાદ હતો, 
રમેશની ખેઠંકની બારીના સળિયામાંથી એક વેલી કિયાં 
કાઢતી હતી, 

સ્નેહલતા એ તરક્‌ જેઈ રહી. 

વેલી નીચે ફૂલ તોડવું કોણુ ઉભુ છે ?- કેવો! રમેશ 
જેને! ચહેરે ! 
ી “ રમેશ !” 

| કે ખોલ્યું નહિ. 

વરસાદ વરસતો રહી ગયે! હતો ને આછાં વાદળોથી 
ચ'્રની ઝાંખી રોરાની દરેક ચીજને સપણ અસ્પણે દેખાડી 
વધારે ભવ્ય બનાવતી હતી. ક 
. “શ્મેરા!? 
 કઝેાણુ સાંભળે? જે 
 - :સ્તેહલતાને એકદમ સાંભર્યું. ગએ બધું ભૂલી જ ગળ. 
વરસાદમાં રમેશ ભીંન્નતો હશે ! યા 
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' . તે એકદમ બારી, તરક દોડી, બહાર દોડી, : 
,“ રમેશ ત્યાં હતો નહિ. એણે ખૂસ્‌ પાડીઃ “રમેશ ર 
ખેઢા !' એતા જ સ્વર્‌ પાછા ફર્યા, ી 

ખીજે દિવસે બારી નીચેથી જ એક કાગળ સત્યો. 
ગમે જ કાગળ જેમાં ઉમેશના હસ્તાક્ષરમાં ખાતું હતું ને તે. 
પ્રમાણે ધર્‌ પર લેણું થવાને બદલે ગોપાળદાસ પાસે લેણી 
રકમ તીકળતી હતી. પાસે સ્તેહલતાનું એસ્ગિ પડયું હતું !' 
રમેશે એક દિવસે વાત વાતમાં એતે કહ્યું ન હું ? “ બા ! એ. 
કાગળ હું ગોતીશ હો !* પ 

ખીજે દિવસે કેકે કહ્યું કે રાતે દસ વાગે કેઈ 
ઘ્વોડાગાહીમાંથી ઉતરી રમેશતું ધર પૃછતું હું. 

સ્તેહલતાએ. કરૂણુતાભરી આશામાં કહ્યું: “એ જ મારે 
રમેશ !,એણે જ કાગળ આપ્યો ! ' 
; . ગોપાળદાસે અવિશ્વાસભરી રીતે કહ્યું: “ હશે | ” 


જની પિછાન 


, શકરપ્રસાદ જ્યારે પોતાના બાલમિત્ર' રમાકાત્તતે 
મૃહું શષ્યા ૫ર જોયો, ત્યારે તે રડી પડયે. (એક વંખત * 
જાલેજમાં બને સાથે ભણ્યા હતા. છેલી મેથ” પર્‌ એકે . 
જરાક દેખાવડો છોકરો ખેસતો તેતે સૌ “ માલતી કહેતા 
તે તામતે ત્યાં અમર રહે તેવી રીતે' કોતરનાર શ'કરપ્રસાદે 
હતો. આજે એ ધટતાના સાક્ષી પોતાના આજન્મે મિત્રતો 
છેલ્લો મેળાપ થઈ ચૂકયે।. તેતી વિધવા કુસુમ અતે તાતા 
' પુત્ર સતીશ તદન નિરાધાર થઈ પડયાં ! કુસુમતે ત્યાં હુવે 


દાસીતી જરૂરે ન હતી. અતે તેથી તેવી કામ-. કરવાવાળી ' . ' 


પત્તાતે શ કરપ્રસાદે રાખી લીધી. કુસુમ ત્થા સતીશને' ન 
' આપી શકરપ્રસાદ ઘેર. આજો, . ર 

સતીરતી. ઉમ્મેર ત્રણુ વર્ષતી હરે. ત્રણ વર્ષતું. 'મીળેક 
એટલે શકાતો ખજાતેઃ પ્રશ્વોતી -પરેપર કેવા! સુદર 
પ્રશ્નો | તાના ભાળ તી. આ અર્થ થિનાતી શ'કામાં જેટલું 
 શ્સાયત છે, લુ સમ્રાટતા મહાત ધતવનતરી પ્રાસે તહિ હોય. 


અવરેોપષઃ: ક. અ ષિછાન 


-:------:-------: 


સતીશ શ્મને કુ કુસુમ 3 પોતાના ઘરમાં આ શકા કરવાતું 
અતે એવી સમાધાની કરવાનું જીવન ગાળતાં હતાં. 


કુસુમ અને સતીશ સિવાય ઘરમાં કઇ ન હતું. 
સાધારણ રીતે શકરપ્રસાદ ત્યાં વારવાર આવતો. અતે 
રમાકાન્તનો ભાળમિત્ર હોવાથી, કુસુમતે તેતા ૫૨ વિશ્વાસ 
હતો. ઝુસુમતે સગામાં માત્ર શ'કેરપ્રસાદ જ ગણાય, તેણે 
તેતી ધણીખરી મિલકત પણુ શકરપ્રસાદને સોંપી હતી. 


ર્માકાન્તના મૃત્યુ પઠી થોડા સમયમાં કુસુમ પણુ 
મૃત્યુ પામી. હવે સતીશ એકલે! રહ્યો. ર'કરપ્રસાદે તેને 
રક્ણુમાં લીધે. નાતો! સતીશ પન્તાતો “જૂતા મિત્ર હતો. 
એ હવે આ નવા .ધરમાં તેતી સાથે વધારે રહેવા લાગ્યો, 
શ્રાદ્ી તિથિએ જ્યારે કુસુમતું તામ, સૌએ સ'ભાર્યું' ત્યારે 
મતીશતે 'લાગ્યું. કે કુસુમ જરૂર આવે છે, પણુ' કુસુમને' 
“બદલે માત્ર એક. બે કાગડા જ ખોરડા પર આવ્યા ' હતા. 
“સતીશતે પત્નાએ સમજવ્યું %્ે કુસુમ હુવે ' “ પોર '- આવશે. 
ગએ ઉપરથી તે પણુ હવે વારવાર : બોલતો કે “બા, પોર . 
'આવશે ! !? ક 


. શ 'કરપ્રસાદતે. પૃણુ છોકરાં હતાં. પહેલાં. જ નવે 
સતીશ સૌને ૨મત. રૂપ થઈ પડયે. : ધીમે.. ધીમે પન્નાતો . 
પક્ષપાત સૌને ખૂ'ચવા લાગ્યો.  શ'કરપ્રસાદતી સી વારવાર 
તેને. ડેપકા આપતીઃ “ એવું બધું સું? છક છે છે.તે ક ઝા 
 “ઝૉંઈ સોનાના આંસુ ખરે છે? ટ ક ન 

પા. બધું સર્મજતી તે સહન -કરેતી. -પછી- હ તે 
સતીને (એકાંતમાં વહાલ કરતી; તે સતીશ" આ બધી જે 


અવશેષ: ક ૮ક :ત«ૂની પિછાન 
ખટપટથી અજાણ્યો હોવાથી, પન્ના કામ ફરતી હૈય ત્યારે 
ખાલતી લટ ખેંચી દૂર્‌ ઉભો રહી હસતો ! એતી થાળી 
ઉપાડી લેતો ! એને કાંકરે મારતો ! આવી રમતથી સતીશ 
પન્તાને ખીજવતો હતો. પણુ એ ખોટી ખીજથી પન્ના 
સતીશતી વધારે તે વધારે સાચી ' મા બતતી હતી. 
રમાકાન્તના મૃત્યુ પછી લોકવાયફાતા ભયથી શ કરપ્રસાદ 
સતીશતે ધેર લાવ્યા હતા પણુ હવે સતીશતે! બોજે પડવા 
લાગ્યો, સતીશનાં કપડાં: સતીશનેો નાસ્તોઃ એતી ગાડીઃ * 
અતે એવી એવી હજાર ચીજમાં પોતાને પૈશે ખેાય છે 


એમ.શકરપ્રસાદતે ભાગ્યા કરતું. પ્રોતાના છે।1કરા સાટે 


કાંઇક ખરીદે ત્યારે સતીશ માટે પણુ લેવું પડે. એ વાત 


રમે વિર તર્‌ ખટકયા કરતી. 


* .એટલામાં સતીશતે ભયકર ખીમારી થટ આવી. 
પત્વા સિવાય સૌ આશા મૂકી બેઠાં, તે અશ્ધા શોકમાં 
અરધા આન'દમાં, અરધા વિવેકમાં સારવાર કરવા લાગ્યા, 
.* પરંતુ બધી મહેનત પાણીમાં જતી હતી. પન્નાગ છેવટે 
“શકરપ્રસાધ્ને સૂચના કરવાતી હિમ્મત કરી. 
“ સાહેબ! મોટાઃ ડોકટરને બોલાવીએ તો ?” 
“ “ગામના પણુ મે ચાર માણુસો ખેઠા હતા. ર કરપ્રંસાદે 
કચવાતે મતે કલુ: “બાયું ! બધા આયુષ્યના ઉપાય. છે. 
ડોકટર પણુ. શુ ફર |” .ઃ 
એટલુંજ કે ડે સતોષ ર્હે કરે. અધા 
ઉપાય કર્યા? 
“હા એ ઠીક છે.” 


અવ રે. ષક. ન ૬૪ ી નૂ તી કપિ છા ન્‌ જ 








બધાના ગયા : પછી, શ “પ્રસાદે 'પન્ઞાતે. ધમકાંવીઃ 
“તને એકતે જ લાગે છે અતે ખીજ શું" પથ્થર હશે ? 
દાકટર્તી દી પચાસ રૂપિઆ કયા ઝાડમાંથી ખર્વાતી છે.?' * 
 પન્નાએ પોતાનાં બે એરિગ આપ્યાં: સાહેબ આટલું. . 
મારી પાસે છે. ભલા ખર્ચ કરતાં બચે તો; પૈસો તો. 
મળી રહેશે. જ આ 
શ'કરપ્રસાદ સ્તખ્ધં ઉભે! રજ્ઞોઃ પણુ હવે ઉપાય ન” 
હતો. તે મોટા ડૉકટરને તેડી લાવ્યો, ને ત્યાર પછી 
સતીશતે આરામ થવાં લાગ્યો. પ્નોતે એરિ ગ જવાથી ઉંડે : 
સ'તોષ થયે, 
 શશકરપ્રસાદે શ્રાડા દિવસ પછી ધન્ાને ગરિ ગં પાછાં” 
આપ્યાં, અને આપતાં કહ્યું: “ જે પન્ના ! અમને સંતીશં ' 
એછે વછાલો નથી, પણુ ખરચ હમેશાં જેઇતું કરાય, 
હજી એને ભણાવવો વર્‌ાવંવો। એ બધું ખર્ચ થોડું છે ?ને 
તું જણે છે કે રમાકાંતનો હાથ છૂટે હતો. કાઈ બચાવી 
શક્યા ન હતા.” 
 સ્રન્નાને છેલ્ષા શખ્દમાં કાંપંક ઉંડા ભાવ જણાયે! દ ન 
' તે કાંઇ બોલી નહિ. ક 
એક દિવસ પન્ના ખહારગામ ગઇ હતી. રાત્રે એ ર 
પાઠી કરી હતી, તે પાછળને- બારણેથી સતીશના ઓશ્ડામાં 
આવી ગઇ હતી, એ વિષે''સૌ અન્નણુ હતાં. એટલે :ઘર્સાં .. 
કાંક મોટેથી વાતચીત _ ચાલી 'હી. હેતી;.*તે પતરા 
સાંભળી રડી, : 
“એવું ખોટું બચ પોસાય ? ઇકર્રસાકતો સ્વર . 
આવ્યો. ર 


અવશેષ; «પ૫ :હતી'પિછાત 
ઝમઝમ 

' એમાં શું ? એનું છે તે એ ભલે વાપરે.' બીને સ્વર - 
પન્નાએ ઓળખ્યો. શૅકપ્રસાદની પત્તીતો હતો. 





“ તતે ભાત છે ? આ તારાં છોકરાં ડયાં નાખીશ ?'' 


શઝકરપ્રસાદની સ્રીએ જવાખ આપ્યો નહિ. 

૨ફરપ્રસાદ ખોલતો લાગ્યેઃ “ અતે ડુસુમે કેટલુંક 
આપ્યું છે ? થોડાક દાગીના અતે રોકડ છે. સતીશતે ભણા- 
વવામાં બધું ચાલ્યું જશે. એ વાત સ'ભારવામાં શુ લાભ 
નથી. જગત ઉપકાર ફશ ન જણે, તુકસાત કર્યું ગણે. ' 
 શ્મોરડામાં પાછી શાંતિ પ્રસરી ગઇ. રસોડામાં બિલા- 
ડીતા ખખડાટ સાંભળતાં શ'કરપ્રસાદ્તી સ્રી ત્યાં ગઈ ને 
“પછી ઘરમાં તદ્ન શૉંતિ પ્રસરી. 


પન્ના હવે ચિતામાં પડી કે સતીશતો હક શી રીતે 
સચવાય, તે કાંઈ ન જણુતી હોય તે શ'કરપ્રસાદતો ઉપકાર 
માનતી હોય તેમ સતીશતી સ'ભાળમાં શ'કરપ્રસાદના કહેવા 
પ્રમાણે કરવા લાગી. એક વખત શ'કરપ્રસાદને મે ચાર દિવ- 
સતે માટે પર્ગામ જવાનું હતું. શકરપ્રસાદતે સ્ટેશને સામાન 
.સહિત પહોંચાડવા પન્ના ગઈ પાછા ફરતાં પન્નાના હાથમાં 
શકરપ્રસાદે ઝુચીને ઝૂમખે। ડ્રેકયે.. તે ઉતાવળમાં ને ભૂલમાં 
ઝૂંમખે।! સાથે લાજ્યો હતો, તે મે ચાર દ્વિસતી રેકાણુ 
હોવાથી, ઝૂમખા પાછે મોકલી દીધે. 

: સતીશના સુવાના એરડા પાસે શ'કરપ્રસાદ્તું દિવાનખાવું 
હતું. પ્નાએ તે રાતે 1દવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો, તેં 
એક ચાવીથી રેબલનું ખાતું ખોલ્યું, પૃન્નાતે કાંઈ મળે તેમ 
શ્યાશા ન હતી, પત અકસ્માત શકરપ્રંસાદતે જે મિલકત 


અ .વ.શે પ: «૮૬: : નની. (ચિ, ષ્છા હ 


 કુસુમે સૉંપી હતી તેતી યાદી નીકળી, તીચે. શ'કેરપ્રસાદતી 
સહી હતી. પન્નાએ ધીમેથી એ એકજ કાગળ લઈ બીજું 


* અધું વ્યવસ્થિત કરી દીધું. ખીછી સવારે શકરપ્રસાદતી 


પત્તીએ કહું: “ પન્ના ! શૂલ ચઈ. ચાવી સાથે લઈ 
ગયા; આજે હવે શાકના પૈસા નથી. ' 
““ 'અરે હા હા,' પન્નાએ સાંભર્યું હોય તેવા દેખાવ કર્યો, 
હું પણુ કેવી ભૂલફણી છું ! કુચીતો ઝૂમખેો મારા કબજામાં 
છે ! સ્ટેશને સાહેબે આપ્યો હતો ! એ વાત ભૂલાઈ ગઇ.” 
સતીશતેો અભ્યાસક્રમ આગળ ચાલતો. ગયો. શ'કર- . 
પ્રસાદ ધણી વખત કહેતો કે હવે સતીશતો ભાર અસલ 
થાય છે. મેટ્રેક પછી સતીશતે એફદમ ઉઠાડી, લેવાના * 
નિશ્રય પર્‌ તે આવ્યે. 
 પન્તાએ કહ્યું: “હવે ખે વર્ષ વધારે અભ્યાસ કરે તો શું?” 
“રમ પન્ના ! હવે તારામાંથી અક્કલ ચાલી ગઈ 
છે કે શું મે વર્ષતું ખચ કેણુ આપશે ?” 
સતીશ આ સાંભળતો હતો. તે બોલ્યોઃ ' નહિ નહિ 
પન્ના ! હવે વધારે વખત મારે દાદાનો પર્‌ ખાજે નાંખવો 
ન ધટે! |” ધ 
_. “અનેસતીશ |વધારે શલ્યાસતી આજ શી ક્મ્મિત છે? 
પજ્ઞાએ ધીમેથી પૂછ્યું: “ ત્યારે. વિતોદ્કાન્ત આગળ: 
વધશે ?' વિતે૬ શ “કરપ્રસાદતો દીકરો હતો. હ આ વખતે 
જ મેટ્ટિકમાં પસાર થયો હતો. * ર 
શકરપ્રસાદે કાંઈ જવાબ, આપ્યો નહિ, સતીશ ભોતી, 
ય ભાખે પન્ના તરક ન રહ્યો. 


જ 


અ વ રો ષ; . ૬૦૬૮૪ તત તી ષપિકછા ન 








સાહેખ ! પન્નાએ ખોલવું શરૃ કર્યું, “ આપ. . 
ભડકતા નાહ. ઝુસુસબાને આપે જે ચિલકતની પહોંચ આ- 
પેલી તે વકીલ જગમોહનને ત્યાં છે | આપતું લુણુ ખાણું 
છે, માટે આપ વિર્દ્દ કાંઈ ન થાય તો સાર્‌. * 


શ'કરપ્રસાદ હતો યાં સ્થિર થઈ ગયે1. પન્ના આ શું 
ખોલે છે ? તે વડીભર્‌ ખોલ્યો નહિ. 


 શકર્પ્રસાદ 1 ' બહારથી જગમોહનને સ્વર આવ્યે. 
- જગમોહન પણુ રમાકાંતનો મિત્ર હતો, પર'તુ શ'કરપ્રસાદ 
વધારે ગાઢ મિત્ર હતો, તેમજ ક૩ુસુમને શ'કરપ્રસાદ પર વધારે 
વિશ્વાસ હોવાથી, મિલકત બધી એને સોંપી હતી. પન્તાએ 
જગમોહનને ચેતવ્યે? હતો, ને ને વખતસર આવી પહેં- 
ચ્યો! હતે. ર ર 
શ'કરપ્રસાદની બધી કીર્તિ આજે ધૂળ મળી ગઈ હતી. 
તે જગમોહનને મળવા બહાર આવ્યો. જગમોહને ધીમેથી 
ક્લ્ુંઃ “ હવે તમારાથી ખર્ચ ન થઈ શકતું હોય તો તમે 
વ્રણું કર્યું છે. સતીશ ભલે એને! સ્વત'ત્ર માલીક બને. શ'ક- 
રપ્રસાદને તરત જ ડહ્યુલ કરવું પડયું. 
સતીશ હવે પોતાના નના મકાનમાં રહેવા આવ્યો 
હતો. એની વિશ્વાસુ સા પન્ના સાથે હતી. ત્યાર પછી સતીશ 
એક સુંદર કુમારિકા સાથે -સ્તેહથી ન્નેડાથો. થાડા દિવસ 
ભકું ઠીક ચાલ્યું, પણુ ધીમે ધીમે મણાલિનીનેઃ પતન્નાની 
હાજરી ખૂંચવા લાગી, પત્તાની ઢબ. કેવી જતી _ શતી ! 
અને પ્રણાલિનીની સખીએ ખેસવા આવે ત્યારે પત્તા, 
ન્તણે મૃણાલિની પાળેલું પ્રાણી હોય* તેમ, માથે હાય ફેરવ્યો 


શર પ શે ડિ કોક 








કરે. |::સોં જેયા કરે 1 તે વારવાર પેલું" નતી 'હેભનું વાક્ય: 
“મારા સતીશની વહુ,” બોલ્યા કરે, પૂનમનીઃ ચાંદનીના રાંસંમાંઃ સ 
પણુ પન્ના જૂના રાગ શોધે ! જૂનો આંખને * હમેશાં નવાં . 
ચસ્માં ઠીક ન.પડે. સતીશ સાંજે એક્સમાંથી આવે! લાર્‌ે : 
પન્ના વિષે એક બે ફરિયાદ રજુ થાય જ ! આજે મારી 
વાંકી સેથી ભૂસાડી,' કે મારૂં મોઢું ખે વખત. ન્નેયું ! .* 
પન્ના વૃદ્ધ થઈ હતી. એણે વિશ્વાસ અતે સ્તેહતનું ખી. 
સતીશમાં રેપ્યું હછું. એ પોતાના ઉલ્લાસમાં પૃણાલિનીને * 
વહાલ કરતી. મૃણાલિતીનતે આ ગમતું નહિ એટલે હમેશાં 
એકાદ વાંધો હોય જ ! કિ: ડૂ 


સતીશે પન્ના સાટે એકાદ અલાયદી એરડે ભાડે લઈ 
દીધે।. ત્યાં તે હમેશાં ખે વખત જતો. ૬ પન્ના પોતાની 
અનંત માળા ત્યાં ફેરવતી. તેના શરીરમાં હજી ન્નેર હતું: 
આંખમાં તેજ હતું; પણુ એતે હવે ઉપાધિ પસંદ ન હતી. 
છતાં સતીશતું ફળી હમેશાં વાળતી, તે સવારમાં પાંચૅ-ન _ 
થાય ત્યાં ફળી વાળવા માટે ખડજ૪ીએ આવીને કે 
સાદ કરતી હોંય ! 


* એક વખત મૃણાલિની રડી પડી. સ્રીઓનું અ અજીત 
હચિતાર _રેદત. સતીશે તેતે શાંત પાડોઃ “જે એના'વડે ઓ" 
વૈભવ ' છે. 'મૃણાલિનીએ કહ્યું: “ એ' ગમે તેમ; પણુ મારા 
અધિકારમાં એ વચ્ચે નહિ. સતીરો, લાચારીએ_ કહ્યું. “ભલે' 
સૃણાંલિની કાંઈ કેડે મૂકે તેવી ન હતી, એશ તા ન 
પન્નાનો ધીમે ,ધીમે હફ કાઢવા. માંડયે. સતીરે કલ્ુઃ “મા! 
ક પાંચ વાગે તમે શું ફરવા . . .. હેરાન થાઓ છે ક જ 


ષક 


અ વ શે જથ. ૮૯ :“ત્તૂ -તી પિ છા ન 
કાડડ ૯. 
પન્ઞા મનમાં ઘૃ'ટ્ડો ઉતારી ગઈ હોય તેમ બોલીઃ 
“સારૂં ખેટા, હવેથી નહીં આડું. * 
એક વખત પન્ના ત્યાં આવી હતી. સતીશ બહારથી 
આવ્યે. મૃણાલિની અરધી - ગુસ્સામાં તે અરધી શોકમાં 
ખારણામાં “૪ ઉભી હતી. સતીશને ન્નેતાં તેણે કહું: “ પન્ના 
ષ્તાં આપણે એક માણુસ તો રાખવું પડે છે. ' સતીશે કહ્યું; 
* હા એતં નું શું?ઃ 
“ એતું શું આજે સૌ બાગમાં ગયાં: નવર'ગની વહુ 
ને હું ને મેમ સાહેબ, પન્નાને સાથે લીધેલ. સૌ નાસ્તો 
કરવાં બેઠાં ગએટલે મેમ સાહેબના કુતરાને પન્ના લાકડી લઈ 
. હાંકવા મ'ડી | આમ્મંથી કોઈક દિવસ ભય'કર નુક્સાન થશે. ' 
સતીશનતે વાત સાગી લાગી. મેમ સાહેબનો કુતરે્‌ 
એટલે શું ? એણે પદ્વાને કહ્યું, “ મા તમારે હવે આ લોકે 
સાથે બહુ ભળવું નહિ. ” ી 
પનજ્તાએ ધીમેથી કહ્યું: “ સારું ટ 
બીજે દિવસે પન્નાએ સતીશને બોલાવી હાથ ફેરવ્યોઃ 
“ખેટા સુખી રહેજે.” સતીશ સમજ્યો, કે કાલે માને કીધું એટલે 
આજે હવે ન ભળવાનો નિશ્રય ડરે છે. સાંજે સતીશ 
આવ્યો ત્યારે પન્ઞા' હતી નહિ. હનર માણુસોમાં એ ગુમ 
ચઈ ગઈ. એતે ગામ સતીશે પૈસા લઈ 'માણસં : મોકલ્યો; 
તે પૈસા લઈ પાછો આવ્યો. પન્ના ત્યાં પણુ હતી નહિ. “- 





૧૯૨૧ - ૨૨ 


ત્યાગની દીક્ષા 


૨બુંતિસિપાલિટીના ફાનસના અજવાળામાં' એક. 

વૃદ્ધ થાકેલો /સાણુસ, રગમતીતો પુલ. સ્રોળ'ગી રલો હતો. 
તે. વારવાર પે!તાની. ડાંગ જમીનપર ટકાવી લાંખી' દરશ્ધિથી » 
સામે આવેલા ગાસઃ-તરક જેતા હતો. તે અંધારામાં અહીં". 
તહીં છૂટાછવાયા પ્રકાશના થોડાક દીવાઓ પર. એવું લદ્ષ્ય ' 
ચોટયું હું. " 
ત અંતે તે પુલ એઓળ'ગી રો. હુવે સમેવું ગામ અને 
રસ્તો સપણ દેખાતાં હતાં. ,એના મજખૂત પણુ ૬૯ શરીરને 
'થાક 'જણાતો હતો, ખે દિવસતો અપવાસ હતો અતે આજે : 


પ નહિ જેવું -જં 'ખાવાતુ મળ્યું, હવું; સામે એક માણુસ 


|. “ડોસાએ જૂતેો સ્વભાવ પડયે :.હેય તેમ સહજજ 
ડાંગ સારી, પાસેથી .જનાર્‌ મોલ્યા- વિના જ ચાલ્યો ગયો. 
ડોસાએ હાકલ પાડી. ન 
પ આ સામેતું ગામ રગપુર. કે જ 
' દ્રે કાજ જવાબ "મળ્યો, 
ર ક વીશીજો??'.. 


અ વ સેધષઃ” ૯? $:ત્યા ગ ની દી ઢા. 
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“આગ રસ્તા પરજ જમણે હાથે પહેલું મકાન. 

તમારં નામ ઝડૂર કે ?” 

હસો ચમક્યો. ર ગપુરતે પોતે એળખે તે પહેલાં. 
રગપુર્માં એતે જાણુતાર પડયા હતા, તે વર્ના જેવી 
ત્વરાથી પાછે] કર્યે. 

“હા. અતે તમારૂં નામ ?' 

ડાસાનતી નજર આગળ માત્ર ગાઢો અધકાર હતો. ને 
ખોલન્‌ાર જવાખ આપ્યા વિતા ઝેદદમ રોટી ગયો હતો. 
તેના સ્વર કે પગરવની કાંઈ નિશાતી ન હતી. 

ઝ'ડૂર આગળ વધ્યો. 

ધીમે ધીમે જ્ઞામતો કાલાહલ વધારે સ્પ થતો ગયે. 
ગસ્તાતે છેડે બરાબર જમણુ! હાથ પર ખે માળતું એક 
સકાન હતું. એના દરવાજામાંથી ફાતસતે આછેો ઉશનસ 
2સતા પર પડતે હતે, 

ઝ'ડૂર એ તરક વળ્યો. 

“આ વીશા છે? તેણે પૂછ્યું. . 
ઇહ.” અંદરથી એક ૬૬ ડોશીએ જવાબ આપ્યો. 
નતે.એ જવાબની પાછળ તરત જ શિકારીના જેવી ઝડપથી 
વીશીતે! માલીક દરવાજામાં દેખાયે1ઃ ગતી ચકોર અને 
લુચ્ચી આંખો ફાનસના અજવાળાથી વધારે ચ'ચળ થતી 
લાગી. ઝડૂરને! જતે! મેહ અનેક વિધ થીગડાંવાળા ભૂરો પીળો 
કાટ, તૂટેલ ને ધૂળલર્યા ભેડા, તે દસાર વિચિત્ર રગના 
થીગડાંતી ટ્રૂકી ટોપી તરક તે જેઈ રેલો. એના ચહેરા 
પર્‌ ધધ્યાદારીની નિરાશા આવી. તે ચનમાંજ ખોલી ઉઠયોઃ- 
 રગયુરના નવા મહેમાન !' 9 ' 
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'' આંહીં રોટલાને। ટૂકડો તે પથારીને। કકડો. મ 
ઝડૂરે ક] ।શ મતોભાવના દર્શાવી, _ 
'સુવાતું આંહોં -એમ કહી મલો 
દરવાન જ. તૂટેલ ઓટલો દેખાડયે।. 
' અતે બાર આતા પડશે ! 
ઝડૂરે આકાશ સામે. નેયું, દસ થઈ ગયા હતા. તેણે 
એક પ્યાલો કાઢયેઃ “ થોડુક પાણી ! ” 
વીશીના દરવાજામાંથી કર્કશ સ્વર આવ્યે!ઃ વીશીવાળાની 
સ્ત્રી અત્યાર સુધી શાંત ઉભી હતી, તેણે ઝ'ડૂર - તથા 
પોતાના પતિતી વચ્ચે થયેલી વાત સાંભળી, તે ' સ્રીના 
કાંઈક લોભી સ્વભાવમાં ધ'ધાદારીની ખ્‌ધાઈ મળતાં, તેના 
સ્વરમાં લોભ તે ધિક્કાર સપણ દેખાતાં હતાં: તેણે જવાબ 
વાળ્યો. “આંહી ધર્મશાળા નથી. ગામમાં ખીજી ઘણીએ 
વીશી છે, આંહી અમારે જગ્યા પણુ નથી. ”' 
કાંઈ સમજે છો કે નહિ ?' પોતાનાં પતિ તર્ક 
ભેઈતે તે ખોલીઃ “ ધરમાં એક શતી પાઈ પણુ નહિ 
રહેવા દીએ. તે તમારે! કાકે હવે ખાશે પણુ શું ? ખીજ 
વસિયાત આવતા અટફી જરો, જો આવા તે આવા જા 
ચીનના સાહુકાર્‌ ઉતાર્યા તો | ” 
વીશીવાળા દબાઈ ગયે. તેણે ઝડૂરતે કલુંઃ, 
' ભાઈ ! ખીજે તપાસ કરે ! *' 

' ઝંડૂર પોતાની ડાંગ લઈ ચાલતો થયે. થાડે દ્રરજ 
હોટેલ હતી, ઝડૂર અ'દર ગયે. 'ટેબલપર્‌ ખેઆતી ફેક, 
એક ખુરશી ખેંચી તે પ૨ ખેસી ગયે? હોટેલના છોકરાએ 
“તેતી સામે જેયુંઃ 2. 
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“ ડખલકપ ચા !”* 

“આધે એક ટેબલ પાસે ખે ચાર ' જણા ખેઠા ચા 
પાતા હતા. તેમણે ઝ'ડૂર સામે ન્નેઈ અ'દર અ'દર્‌ ધીમેથી 
કાંઈક વાત કરી, હેટેલતે માલિક પાસે જ ખેઠે હતો તેણે- 
માં પહોળું કરી વચ્ચે જ પૃષ્યુંઃ 

“હે સાચુ કહો છો ? 

“ આ છુપી પોલીસના ઇન્સ્પેકટર રહ્યાઃ પૂ૭તે ?' 

પન્સપેકટરે પોતાની ખુરશી પરથી માથુ ધૃણાવી. 
હા પાડી, માલિક ઉઠયો, ઝ'ડૂર પાસે પહોંચ્ચેઃ 

“ ચા તેયાર નથી !' 

ઝ'ડૂરે આશ્ચર્જમાં-ગ્લાનિમાં તેની સામે ન્નેયું: “ હે 

“ચા નથી.” ટ્રકા જવાબ સળ્યે.. 

' થોડુંક પાણી ?' 

“ ર્ર્તાપર્‌ નળ હશે. આ ધર્સશાળા નથી. ' 

“હું-' ઝ'ડૂર અચકાતાં અશ્રકાતાં ખોલ્યેઃ 

“હા. તસે સાહુકાર છો, અમારે ધધાદારીતે મન. 
પસા આપનાર દરેક માણુસ સાહુકાર છે. તમે પણુ 
* સાહકાર છો અતે મને ખબર છે કે હમણાં જ લાંબી 
સુસાક્રીમાંથી ઘેર આવો છો !.' હોટેલવાળાગ્ને ઝ'ડૂરને * 
આશ્ચર્યમાં ડૂબાડવાનેો યત્ન કર્યે. 

ઝ'ડ્રે શરમમાં નીચે માથુ' હાળ્યું.. ને કોધમાં ડૉંગ. 
સમારી તે ધીસેથી ખોલ્યે!ઃ * ત્યારે હજી હુ હું. પોલીસનાં 
સપાઢામાં છું ! ' માલેક બબડતો ચાલ્યો ગયો, ઝહડૂરે લાંબી. 
નજરે અ'દ૨ નેયું. એક જીવાન ન્ઝુરશીપર્‌.- બેસી એની 
સામે નઈ હસતો હતો. ઝંડ્રે કાંઈક યાદ કયુર, ડાંગ. 'સમારીઃ. 
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- અને રવાના થયો, તે નમાં મેલ્યો: “ એ જ જુવાન ! 
રસ્તામાં ડલ ૫૨ મળ્યો હતો તે. તે આંહીનો” ઈન્સપેકટર 
લાગે છે 
જફ માનવજ્ાતતે શયતાન સમજી તાંથી' અળગો 
થયો, બીજી એક બે જગાએ ભમ્યો, પણુ સૌએ તેવે 
આશરે આપવાતી ના પાડી. એની જીવનકથા ગાસસાં 
ચર્ચાઈ ગઈ હતી. ને આવા ચોરી તથા ખૂનના અભ્યાસીને 
કોઈ સત્કાર કરવા ખુશી ન હતું. તે થાકેલો ભૂખ્યો" 
તે તરસ્યો વસ્તીથી દૂર એકાંત પ્રદેશમાં આવ્યે. ' એનામાં 
ન્છ્વે ખોલવાની તાકાત પણુ ન હતી. ન 
' “ઝહર શું: કર્યું એ” વિચારમાં હતો. તે ઉલ, હતો 
ભાંથી થોડે દૂર મે ચાર ઝૂંપડાં હોય તેમ' લાગતું હતું. 
ડેડી પડતી હતી, ને તાપણું કરી કોઈક 'મેડું: હોય તેવે! 
“આભાસ થતો હતો. ઝહર તે વર ગયાં. એક' 'રશી. તાપણું * 
ફેરી તાપતી હતીઃ ઝંડરે 'છેલ્લે' પાસે નાંખ્યો. 
માઈ? ત્રણુ'દિવિસેતે થાકેલો ભૂખ્યો તરસ્યો પરદેશી 
_સુસાક્ર છું ! !થાડુંક' ખાવાનું તે પાણી મળશે ?” * 
“ગાસમાં વીશી છે ત્યાં કેમ ન ગંયા'?” : 
 “વીશીવાળા કોઈએ ઉતરવા દીધો નથી.” ર 
“જવાબ વાળ્યો: “કોઈ જગ્યાએ. શત. તીકળે' ન છે? હ! 
બહુ છે'ને હું થાકેલો'ધું |? સ 
ય “સામે ખાવાજીનું મદિર દેખાય ત્યાં જ. તને યાં. 
ચોકકસ આશરે મળશ રી 
અપર કાંઈ ખોલ્યા વિના. ર યો. રતિ 
થઈ હતી." નદીપરથી આવતો, દંડો વિન” શરીરને મૂવી 
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રલો હતાં: ઝડૂર એકાંત . . . પ્રદેશમાં એકલો આગળ 
વધ્યો. તે મ'દિરેના પાસે આવી પહોંચ્યો, તે ત્યાં તેણે જે જેયું 
તેથી ઘડીભર સ્તબ્ધ બતી, મ'દિર્ના બહારના દ્વારમાં જ 
ઉભે! ર્લો. અદરના ભાગમાં એક ૬ૃહ પણુ મમર્થ બાવો 
મૃગચર્મપર્‌ ખેઠે હતોઃ એતી ખે પાસ પિત્તળની ખે મોટી 
દીવીમાં દીવા ભળતા હતા. આસપાસ , . . અગરખત્તીતે 
સુગ'ધી પવન છૂટી રલ હતે. તે એક નાંના દસ-બાર વર્ષના 
છોકરા સિવાય મદિર્માં ખીજું કેઈ હતું નહિ. એકાએક 
ધ'ટારવ થવા લાગ્યા. પેલો છોકરા આરતી ઉતારવા લાગ્યો. 
બાવાજી કાંઈકે ખોલવા લાગ્યા, તે આવું ધામિક તાતાવરણુ 
આશરે અરધે કલાર્ક ચાલ્યું. ઝડરે ધીમેથી અ'દર પ્રવેશ કર્યોઃ 
સામે.જ બાવાજી ખેઠે। હતો. તેણે ઝડપથી એતી સામે જેયું. 

વિહ્વળ થયા વિના શાંતિથી પૂછ્યું: 

' ભાઇ !કેમ ₹” 

. શુસાક્ર છું!” 

“આવૉ ખેસો સ્વામીએ શાંતિથી એક આસન 
કું: ઝંડૂર “હતો ત્યાંથી ડગ્યો નહિ. એને આજ પહેલ 
' વહેછું એટલું બધું માન મળ્યું હતું કે તેનામાં બોલવાની કે 

ગાલવાતી તાકાત ન હતી. 
' ઇહું ભૂખ્યો છું: થાકેલો છુંઃ રાત ગાળવી છે !” 
એણે છેવટે કહ્યું. 

“ આનદ ! ' સ્વામીએ ખૂસ .પાડી. પેલો છે।કરે। દોડતો 
 હાજર્‌ થયે, ન 
“ ઇ“દૂધ ભાખરી આ ભારતે આપ !' 

 ઝૂર્‌ અતિ આભારથી ગળગળા થઈ ગયે. પણ્‌ તે 
હિમ્મત કરી બોલ્યોઃ 
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૬ સ્વામી મા'રાજ | હં હું. ચોર છું. “કેદમાં: ચૌદવર્ષ ૨ 
“આવ્યો. છું, તે કાલે જ” છ્ટયો। છું. મારા પર ા 


આરોપ પણ્‌ હતો !' 
સ્વામીએ ઝર સામે જેયું, એની ટિ એકલી 3 મા 


ને દયા ઉભરાતાં હતાં. તેણે ધીમેથી કહ્યું: “ ક્રિકર ન! 
સને ખબરછે |? ઝ'ડૂર આશ્ચર્ય ચકિત થઈ જેઇ રેલો. 'ઃ 


મોતી શકે માપી શકે, કે કલ્પના'કરી શકે તેતા કરતાં વધે 
ઉદારતા મતુષ્યમાં જેઈ એવું હેદય પાણી પાણી થઈ જ 
છતું. તેણે મનમાં વિચાર્યુ: “ આંહોં પણુ પોલીસ ઈન્સપેકત 
ના ગચેલં' છર | શયતાન |? ર 

- આનદ: દુધતું વૉસણુ ને ભાખરી લાવ્યો, તે ઝડ 
પાસે ધથી: ઝહડૂરે શકામાં સ્વામી સામે જ્યું, સ્વામીઃ 
એટલીજ મમતાથી. કહ્યું: ““ભાઈ ! ખાઇપીતે શાંત થ 


ર એટલામાં આનદ બિષછાનું કરે છે | ' 


' બિછનું. | '-ઝડૂરથી આશ્ર્ય'માં 'શખ્દ નીકળી પડયે 


' આજે  ચૌદવષે તૈ સંવુષ્યેની હાજરીમાં નિરાંતે ખાતો હતો 


ને બિષાનાનું , તામ -આંજે જ. તેણે સાંભળ્યું તું. . :. 
તસેટલીવારમાં આતર. બિછાનું, જમાવ્યું. પાસેના ખમ 
આન'દતી. અતે. ઝડૂરની, પંથારીઓ। થઈ, ને:મ'દિરેમાં સ્વામ 
પોતે સૂતા, ઝડૂર અતિશયં ઉદ્ષાસમાં ષોતોતી પથારીપ 


પડયો. ને થોડીવારમાં! સઘળુ'' નિઃશખ્દ થઈ ગયું; 


રાતમાં આનદ એકાએક જગી ઉઠેયે।, ' તેણે નજ 


કરીતો ઝડ પથારીમાં ત હ્તો. તે ગભરાટમાં ણ્રયો 


ક્વામીને જ્ભાડયા: 
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“ગુરૂદેવ 1 સુસાફર નથી. ' 

“મતે ખબર છે | ' સ્વામીએ શાંતિથી 'જવાભ વાળ્યો. 

“ પાછલું બારણું ઉઘાડું લાગે છે !” 

“તે પાછલે ખાર્ણેથી ગયે લાગે છે. તું “દાર વાસી 
આવ.” 

આનદ જરાક ખિજાયા સરખો થઈ, દીવો! લઈ, ઠ્દાર 
-વાસવા ગયો,ઃતે જ વખતે આગળતૉ બારણા પર ટકોરો થયે. 

“સ્વામીજી! * 

“પમ? ઃ 

'“ પોલીસ ઈન્સપેકટર સાહેબ આવ્યા છેઃ! ' 

, “આનદે બારણીખોલ્યું, દીવાના પ્રકારમાં ખે ત્રણુ જણાતાં 
'હુથિયાર્‌ પ્રકાશી રહ્યાં. ઝડૂર પાછળ ઉભે! હતો, 
“' સ્વામી! આ માણસે તમાર ઘરમાં ચોરી કરી છે ? 
પન્સપેકટરે 'પૃછ્યું. “ એની પાસે રૂપાનાં પૂજ્નનાં વાસણુ છે. 
જહે છે કે મતે” 
“સ્વામીએ આપ્યાં; ' સ્વામીએ વચ્ચે જ કહ્યું : “અતે 
ત્તેઃ 'સાચુ «છે છે. ! ” 
“યારે એણે ચોરી કરી નથી ?' ઇન્સપેકટરે શિકાર 
હાથમાંથી “જતો. જેઈ ઘૂરકતાં કહું. 
“ તહિ !” સ્વામીએ શાંતિથી -કહ્યું, 
“ચોક્સ? ” 

“હું 'ના પાડું છું એથી વધારે ચોક્કસ શું-? ' ઝડૂરની 
આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાયાં હતાં. એનો મૂળ સ્વભાવ એને 
જોડીને જતો હતો. તે એકલે સૂતો ઝત્યારે જૂના સસ્કારોતે 
લીધે, રાતમાં જાગ્રત થતાં જ, આનંદે રાતે પૂજાનાં વાસણો 

૭ 
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મૂક્યાં હતાં, તે તરક નજર ગઇ. ને ધોળી તી! મોહ છેડે ત 
“પહેલાં સ્વાભાવિક રીતે વાસણા એના ખિસ્સામાં આવી પડયાં. _ 
વાસણ સાહેત એ નાસી છટો. ને થોડેક દૂર ન ગયે 
“ત્યાં હથિયારબધ ત્રણુ માણસોએ એને ધેરી લીધો. એમાં ય 
એક પેલો જુવાન પન્સપેકટર હતો. 

સ્વામીએ એતે બચાવ્યો. પોલીસ ચાલ્યા ગયા. ક્યે 
જવા સાટે પગ ઉપાડયો. એના ખભા પર્‌ સ્વામીને સાયાળુ 
હાથ પડયો. “ ભાઈ | જાય છે? આવજે હો. જ્યારે સૌ 
તિરસ્કારે ત્યારે આંહીંતાં બાર ખુલ્લાં છે !' 

ઝંડૂર ખોલ્યા વિના ચાલ્યો ગયો. એનામાં ખોલવાની 
શક્તિ ન હતી. આખુ હદય ઉપકારતી લાગણીથી ભર્યું. હતું. . 
તે ચાક્ષતો થયે. સ્વામીના છેલ્લા શખ્દો સ'ભળાયા : “પ્રમાણિક 
થાજે હો. ' પણુ ઝડૂર તો ઝપાટાબંધ આગળ વધતો હતો. 

ષ્ઝ્્ન 

પ'દર્‌ વીસ પા પઠી ૨ગપ્રુર્માં એ જ સમયે ઝર 
'૧ગમતીને પુલ એળગી મદિર તરફ જતો હતો. આજે 
એના જીવનની કયા જૂદી જ રીતે ઘડાયથી હતી, તે ધીમે 
'થીમે આગળ વધી ગચે!, તે લોકની દરકાર કર્યા વિના, સ 'દિરને 
દાર જઇ ઉભો. ઝડૂરે પોતાના ધરસુંધી સુસાકફ્રી કરી હતી, , 
અતે એવું એક જ છેલ્લું આકર્ષણુ એતી મા, એ "કેદમાં હતો, * 
ત્યારે જ ગુજરી ગઈ, હવે એનું કાઇ હતું તહિ; અને સ્વામીતી 
માયા તથા દયા એના હદયમાં સોં સરી પેસી ગઇ હુંતી. 
“તે સ્વામી પાસે જ આવતો . હતો. . ઠાર “તે : દિવિસનીષેઠે. 
.-જ ખુલ્લાં હતાં. ઝહૂરે અંદર પ્રવેશ કર્યો. તે તે આથર્યચક્તિ- 
“નવને સ્તખ્ધ ઉભે. ક 
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મ'દિરના મધ્યમાં સ્વામી પથારીવશ પડયા હતા. તે 
આનદ પાસે બેઠે ખેઠે રડતો હતો, ઝડૂર સ્વામીના પમ 
આગળ નમી પડયે! : “ ગુર્દેવ ! ' 

સ્વામીએ જરાક આંખ ખોલી સ્મિત ફર્યું. આત'દ સામે 
નેયું. ઝડૂર સમજી ગયેો।, એના મર્મ ભાગ ભેદાઇ રહ્યા હતા. 
તે મોટેથી ખોલ્યો : “ ગુરૂદેવ ! હવે તમારી જગ્યાએ આનદ 
સ્વામી અતે હું એતે. સેવક ” 

સ્વામીના મોં પર્‌ આછે ઉજાસ પ્રસરતા હતે. તેણે 
એક વખત દષ્ટિ ખોલી ! સો સાથે છેલ્લું હાસ્ય કરી લીધું. 

બારના ટકે।ર થયા. 
 * સ્વામીએ ઝ્રાત'દ સામે જેયું. આન'દે શોકભયે ચહેરે 
પૂજ શરૃ કરી. સ્વામીમાં બળ આવ્યું લાગ્યું, તે ખેઠો થયા- 
તે આન'દતી આરતી સાથે ગાવા લાગ્યા. ઝડૂર એમાં સ્વર 
પૂરાવતો હતો. અચાનક સ્વામી મેસી ગયા તે શકરમૂર્તિ સામે 
_એક-દષ્ટિ કરી, ને ઝડૂર કાંઈ પૂછે તે પહેલાં એતો અચેતન 
હાથ ઝહડૂરના માથા પર આશીર્વાદ આપતો પડયે. એ 
છેલ્લો પડયો. 

ઝંડૂર-ખૂતી ઝડુર-અતે ચેર, કેદખાનામાંથી માનવ- 
જાતતો શત્રુ થઇ બહાર આવ્યો હતો, તે માનવજાતને 
સેવક બતી રલ. પરિવર્તનના છેલ્લા પગથાર્‌ પર્‌ એ ચડી 
ક 


ઊ- 


. ૧૯૨૨ 


એક સાદી વાત 


પૂદેરબ'દરમાં દરા કિનારે ફરવાનો મતે ભારે શોખ 
હતો, જવાબદારી વિનાનાં જુટલાંક પર્યટન જીવનમાં કવિતા - 
જેવાં બતી વર્ષોનાં વર્ષો 'છાનાં રહે 'છે : ને પછી એતી મીંડી 
“થાદ ને મધુર દુઃખ આન'દંમંય ગ્લાનિ વૈ સુખમય ' 'વિલાપ 
આપે છે ! આજે હવે એ વાતતું દૂર દૂર પણુ સ્પદ્ટ દર્શન 
થાય છે. ઉનાળાના દિ વસા હતા, ને બપોરની '૨%ન મીડી 
સંધ જેવી લાગતી હતી. જે દશિયાના નીલા તરગો મારા 
વર્ગનાં બધાં લેસતેો વચ્ચે પણુ હું નિરાંતે જનેયા કરતો, ને . 
ઝક કલાકની છૂરીમાં પણુ ધણી વખત પેલા શુભ્ર જીણુના 
'સોળા ને તેના ઉપર કોતરેલા સાત રગે ન્નેવા હું પહોંચી 
જતો, તે દશિયો આવી રજાઓમાં તો મારો દોસ્ત ખતી રહેતો. 
બસ, સવારથી સાંજ સુધી દરિયા કિનારે ફર્યા કરવું, એ'એક 
“તનો તરગ હતો ! તે ત્યારે તરંગ એ જ જવન હવું | 
એક દિવસ આ પ્રમાણે હું ફરતો હતો : છેટેથી રાજ- 
મહેલના પથ્થરો ને દિવાલે! વચ્ચેથી ઝાડ ડોકિયાં કરતાં 
હતાં : તે આથે આથે ખડકોની પરપરા દેખાતી હવી. હું 
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તેણ જરાક નીચે ન્તેયું. પછી એક ખોંખારો ખાધો 
ને ખોલ્યો : 

“આજે હવે એ વર્ષના માણુસ સાથે નવા 
સાણુસના મેળ ખાય ખરે કરે ? અતે હું બેમાંથી કાને 
સાચવું ? ડોસાને છેટું તો ઇશ્વર દુખાય નહિ “કે ?' 

મારા મનમાંથી એક વિચાર વિજળી જેમ પસાર થઇ 
ગયે। : આજની કેળવણીમાં ઘશ્વરને દૂભાવાની ચિંતા ડયાં ? 
અને ...., 

પણુ હજી એ વિચાર પૂરો ન થાય તે પહેલાં કારમી 
રૂદનની ચીસથી, ડશિયાના એક જ અવાજથી પછડાતા : 
પાણીસાં ભાત પહી ગળ. હુ' ભડકથે। ને પાછે હઠયે. 


“ખીશે। નહિ. એ તો! જીઓ પેલો માણુસ છે . . .” 
મે' તેણે બતાવ્યું -તે દિશામાં ન્નેયું. દૂર્‌ એક ખડક પર્‌ 
અર્ધનગ્નાવસ્થામાં, એક માણુસ ખેઠે હતો. તેની દષ્ટિ દર્યાપર . 
જ હતી. ને તે વાર્‌'વાર્‌ ઉભો થઇ હાથ ઉચા કરી કોઇકને 
ખોલાવતો હતો. આવી ચીસો પણુ ખોલવતાં ખોલાવતાં જ 
“પાડતો લાગ્યો. 
“ક્રાણુ છે? 
“કમ વળી ઓળખતા નથી ક શું?” 
“ આ બધાં ખડક પર એ રાશન છે. એનું નામ માલુ ઝા 


ટટ માધુ | 2 
“ હા. ગાંડો છે. એની વાત લાંબી ' છે, ને. ડે ડોસો 
રાહ નેતા હશે. પણુ-- ૦ 


* એક' બીજી ભય'કર નવી ચીસથી આખું મ થભી* 
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_*પૈચવા સારે હશે?' * 
5 હા સાહેબ ! 
* શું આવશે ?” 
“જેવું આપણુ' નશીબ, પાંચ આના આવે: ૭ આના 
આવે, વખતે અર્ધો રૃપિયો પામું મળી જય | * 
હું રવાના થતો હતો, તેટલામાં, એના સાં પરના એક 
આકર્ષણુથી થોભ્યો. એના આધેડ વયના સાધારણુ ફાળા 
શ્નોં ઉપર ધણી વખત ભલલલા ગહસ્થાના મોંપર્‌ પણુ મળી' 
આવતી નથી, તેવી સ્વાર્પણુની રોશની હતી. ગરીબ હતો, 
પૃણુ તેનામાં ગરીબીની નિરાશા કરતાં સંતોષ વધારે હતો, 
તેના દરેક અંગમાં ગરીબીની બેદરકારી હતી; જણે તેનાર્થી 
ગે ચગંદાચે! જ મ હોય. અતે આ સત્તોષ કયાંથી હશે ? 


રી છોકરાં ઘેર રાહ નેતા હશે કે ?' મે પૂછ્યું. તેના 
મે. પશેથી, જરાક નિરાશાની છાયા ક્ટકી ગઇ : પણુ બીજ 


ઈ પળે જ તે મીઠુ ..હસ્યો. બસ, એ માણુસમાં મીઠા કારલા 


જે ખૂબી હતી. 
“છી! હું પરણ્યો પણુ નથી ઃ 

કેમ તમારામાં પણુ દેશ ભરવેદ પડે. છે ક ક્યાક 
ઝત છ?' 

““એમ.તો નહિ, પણુ મારે ૨. બાપ છેઃ ''ડોસો છે. 
હરો. એ'શી-બીઆંશી [વરસના !? “1 * :. 
હુ !એ તો સાર. તમને પણુ કામમાં મદદ થાય. 
જ ત્ર તમારી'સ્ી* ('મારા'મેોમાં 971૭ આવી ગયું હું »-- 

જો પાણી કરે !? 


કકે. ૧૦૫૬ :એકસા'દી વાતઃ 
ડ્ન્ક્ક્ક---------------- 
'છોરાતી મા એકદમ દોડી, પણુ તે પહેલાં તો છોકરાનું શમ 
નીચે પડયું હતું. પછી માધુ. ગાંડાતી માફક રેડે. છે છે[ફ- 
રતે' ખભા પર્‌ નાખી. જુએ, . . 
ફ્રી એવે તો આર્ત્ત વેદનાતો સ્તર આશ્રયે કે 
માણુસ કરતાં એકલે! અયાર્થિવ આત્મા જ એવું બેલી શકે. 
'અતે જુજ, એ જ ખડક પરથી એતે દરિયામાં 
ફેં દીધો; માધુની વહુ પણુ પાછળ જ હતી. આ બધું. 
બહુ ઘોડા વખતમાં ખન્યું હરે, ” 
છોકરાતે જતો જેઈ કાંઈ માનું હેયું. હાથ રહે? 
માધુતી- વહુએ પણુ ત્યાંથી દશ્યિમાં પડતું મૂકયું. આ 
બળાવથી આખુ ગીમ ખળભળી ઉઠયું, પણુ ન્યાં પોડીસ- 
આવીને જુએ છે, ત્યાં અર્ધનગ્તાવસ્થામાં માધુ. બસ, 
આવી જ ચીસ પાડતો ઉભે છે ! પેલા છેકરાતે હજી 
દાર્યામાં જાણે. મોજા પર્‌ ચડીતે આવતો હેવ તેમ એ જીભે 
છે. તે ત્યારે ખેડો ચઈ ચીક પાડે છે. જુઝએા--જીખેઃ-- 
ખડક તરક મે' નેૈયું, ત્યાં માધુ ખૂમાખૂમ પાડતો 
_ હતો. તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે એવું શત્ય ભયકર હાસ્ય અરે! 
જ્ાઇપણુ જાતતી લાગશી વિતાવું-મતુષ્યત્વ વિતાતું સાંભળ્યું. 
“એરે !ઓરે! આવ ! મારા દીકરા! આવ ! . . . 
અતે એવી ૬ણ દરિયાના દરેક મોજ ઉપર ચોટી રહી 
હલી. એક એફ મોજમાં એના છોકરાવી અતેક મૂર્તિઓ 
રમેતીઃ હતી: 
“ આજે બાર વર્ષ યયાં, બમ, માધુ દિવસ ઉગતાં 
શંહોં આવી' પહોંચે છે. કયારેક તેર રાત પણુ પડી રહે છે, 
તે એક જ જતવું- આ ચેન કર્યા કરે. છે. 
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જહું; લાગ્યુ. એની ચીસમાં પણુ- અકથ્ય ખળ: કિ અતિશય 
વેદના ભર્યી હતાં. 


“ એતું નામઃ માધુ. અમારે ખારવે। જ ઝને ર 
પણુ, બહુ- અચ્છે હતો. એતો એક છોકરો હતે,- એઃ માણુ* 
સને છોકર્‌ા' પર: એવી પ્રોતિ હતી કે ન પૂછે વાત. ખાવા 
પીવામાં કેઈઈ જતની મણા રાખે નહિ. છોકરો થે થયો, 
પણુ સ'ગતે ચડી ગયો, અમારા હલકા લોકમાં દારૃએ તે! 
દાટ વાળ્યો છે. છોકરો એ રવાડે ચડી ગયો. એતો બાપ: 
બહુ લલો હતો. પોતે આખી જ'૬ગીમાં દારૂને પડખે ચડેલ 
નહિ. તે અમારામાં પણુ પાંચ માણુસમાં પૂછાય તેયું ઠેકાણું.. 
મંનાય, પણુ છોકરો માને નહિ. એક વખતે અર્ધી રાતે, 
છોકરાએ; પોતાની સાની ડોકમાંથી ધરેણું કાઢી, વેચી. 
"ખાધુ. ખીજે દીવસે, એની માતે તો ખખરે પડી ગઇ 
ઉંતી, છતાં જ્યારે સાધુએ' પૂછયું ત્યારે છે.કરાંપરનાઃ હૈ હૈતને 
થીધે કીધુ કે મતે ખબર નથી; પણુ હવે માંધુનું માચું' 
ફરી ગયું હતું. એણે છોકરાને પોતાની સામે ઉભો રાખ્યે.. 
છૌકરી પણુ જુવાન, કાળો કનેયા જેવો, નેતાં . દુશ્મનની. . 
છાતી ફૂટી ન્નય તેવો. આ ભાઇએ જ પૃછયું કે મેલ 

રેણુ ક્યાં નાંખ્યું. ? 

છોકર પણુ ઉડાઉ જવાબ વાળ્યો. અતે તૈજ વખતે 
એરક છનન કરતી ગોળીથી છોકરો રા હેઠો પડી ગયો. 


દ “હે” ૨ 2 
. ક હેં. સાધુને “વાઈ, ઈ હા . એટલે ગણે પોતાનીઃ 
ન વહુતે કીધુ કે આવા.” છોક 'કરતાં નિરવ શ - સાશા, 


૧. 
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' નહિ. તરત જ પાછે વળ્યો. સાધુના અવાજથી, દૂર દૂર 


સુધી દરિયાનો કિનારો ધ્રુજતા હતે. 

થોડેક દૂર ગયો ત્યારે એક નાની-પણુ હિંદુસ્તાનની 
છોકરીમાં હોય છે તેમ નાનપણુથી ઠાવકા વિવેક ભરેલી- 
છોકરી મળી. તેનું કુમળું માં તાપથી કરમાયલું હતું. પણ્‌ 
તેનામાં એ દુઃખનું ભાન ન હતું. પોતાની ઠાવઝી ચાલથી 
તે માથે ભાત લઈને જતી હતી. 

' કુયાં ન્નય છે છોકરી ? ” ર 

“ ફાં તારે શું કાસ છે? સારા દાદાને ભાત દેવા. ? 

“ તારો દદ ગાંડો છે ?” 

. “હાતે વળી,”'એ તો મારા ભાઈની વાંસે ગાંડા 
થયા છે ના ? દાદા કહે છે, કે તે મારા ભાહ્ઠ સાથે હમેશાં 
વાતો કરે છે !” 

“તારા ભાઈએ તારે . માટે કોઈ દ્વિસ કાંઇ 
મોકલાબ્યું ખરૂં ?' છોકરી હસી. “ હા તે વળી મોકલાવે, 


ણુ એમ કાંઇ ભગવાનની રનન વિના મેો।કલાવાય ? ' 


બસ, પછી એ ધીમેથી ચાલી ગઈ. અતે હું પણુ 


શોપડટીના પાનામાંથી વર્ડઝવર્થ કે શેલી ગોવા ચાલ્યો ગયે. 


આજે એ રશ્ય યાંદ આવે છેઃ અને પેલો માણુસ- 
“ર૨ | અત્યારે પગ ડગુમગુ ચાલતા એ હશે શું ? 
" જૈલાસે પ્રભુપદ ઝને શાંતિમાં મહાલતા શું ?? 


૧૯૨૨ _ 
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' ખાય છે ખરો ?” કે ર 
હમણાં ખાર વાગે એના દીકરાની દીકરી ભાત 
લઈને આવશે. બસ એના એકના હાથતું ખાય છે. કયારેક 
એની સાથે હસે છે ર 


ક બીજું ખવરાવવા આવે તો ? ' 

। કાંઇ બોલે નહિ. ખસ. પાછે ધીમે સમરો 

“પ્‌ડફુ ક ે જાય, ખાધા પીધા વિના. તે મેટેથી 
એની એ સાળા જપેઃ “ આવ !-આવ ! એરે આવ ! -'' 

“ છે।કરી માંદી પડતી હરો ? ' 

“ હા. એક વખત પડી હતી. ખસ, સાધુતે ચારે . 
અપવાસ થયા, ને પાંચમે દિવસે છોકરી આવી ત્યારે ખાધુ, ર 
ખાંધુ' જ રાયે ₹ 
“ હૈ ? રોયો ?” 
હા. કયારેક છોકરી પાસે રડે છે. પણુ ત્યારે 
આપણુતે પણુ રેવું આવી જયં એવું દુઃખ ભર્યુ. * 

એણે પોતાનો ભારે પ ને | ધીમે ક ી 
ચડાવ્યો. 


દ 


હી 


“ ત્યારે તમે પરણવાના નથી કાં ?? મે' છેલ્લો 
સવાલ પૂઠયે, 

“. રોસાને દુઃખ થાય માટે નંહિ* પ સ. સાચવે 
ગું ધર્‌ મળે ર્નાંહે, સાટે હું તે ડોસો-મસ ખાપ દીકરો. 
શેજા ફરીએ છીએ.. શું દુઃખ છે ?** ા 

. અતે સાચે જ .એતી ગરીખીમાં ખેદર્કારી તીર 
હવે હૈં પણુ આગળ ,જવાની હિમ્મત . કરી શકયો * 


અવશેષ: ૧૦૭ $(એેક્સાદીવાત” 


' નહિ, તરત જ પાછે વળ્યો. માધુના અવાજથી, દૂર દૂર 
સુધી દરિયાનો કિનારે પ્રજતો હતો. 

થોડેક દૂર ગયો ત્યારે એક નાની-પણુ હિદુસ્તાનની 
છોકરીમાં હોય છે તેમ નાનપણથી ઠાવકા વિવેક ભરેલી- 
છેકરી મળી. તેવું કુમણુ' માં તાપથી કરમાયછું હતું, પણુ 
તેનામાં એ દુઃખતું ભાન ન હતું. પોતાની ઠાવકી ચાલથી 
તે માથે ભાત લઈતે જતી હતી, 

“ કયાં જય છે છોકરી ? ” 

' કાં તારે શું કામ છે ! મારા દાદાતે ભાત દેવા, ' 

તારો દાદ્દે ગાંડા છે ?” 

"“હાતેવળી,'એ તો મારા ભાઈી વાંસે ગાંડા 
થયા છે ના ? દાદ્ય કહે છે, કે તે મારા ભાઇ સાથે હમેશાં 
વાતો કરે છે ! ન 

'તારા ભાઈએ તારે માટે કોઈ દ્વિસ કાંઇ 
મોકલાવ્યું ખરૂં ?' છોકરી હસી. “ હા તે વળી મે।કલાવે.. 
પણુ એમ કાંઇ ભગવાનતી ર” વિતા મોકલાવાય ? ' : 
“ બસ, પછી એ ધીમેથી ચાલી ગઈ. અતે હું હું પણુ 

ચોપડીના પાનામાંથી વડ ઝવર્થ કે શેલી ગોખવા ચાલ્યો ગયો. 
દ . આજે એ દશ્ય યાદ આવે છેઃ અતે પેલે માણુસ- 

ર્‌ અત્યારે પગ ડગુમયુ ચાલતા એ હશે શું? * 

5. ફેલાસે તે ગ્રભુપદ કતે શાંતિમાં મદાલતા શું?' , 


૧૯૨૨ 


બલિદાન 


[સુક દરા, કિલ્લાતી: પાસે: નાન્હ મોટા ડુંગરાએ ની 
'અતેક હારો- છે. અતે. તે દરેક ડુંગરા પર એક છત્રી,. 
બાંધેલી છે. દૂર-દૂરના ડુંગરાઓ પર, તે પાસેના, 
'લીલા હશિયાળાઃ બેટ જેવા મેદાન પર,, પોતાની ચકર 
દૃણ્િ, ફેરવતો એક એક. ચોકીદાર છત્રીમાં ઉભો રહે. છે.-" 
વાતાવરણુમાં ચારે: તરક રણુમેદાનતા, હાકલ પડકારા. ભર્યા, * 
છે; જાણે અબઘડી ઘસીને ખાઈ. જરો, . એવા ભય'કેર. 
બડકર; ઉભાં તે ઉભાં, ઉચાં ઉચાં ચારે તરફ  ડીંગાણ . 
રહ્યાં છે. અતેક રીતે, ભવ્ય, ભયકર, તે આકર્ષક, ડુંગરા- 
એના; .૫2પરામાં,, દોઢસો વર્ષ પહેલાંનો, : સૂષ,' «પોતાનાં. 
“આથમતાં કિરણો. ફેકીતે' છાને પગલે પશ્ચિમમાં ચાલ્યો: 


જતો હતોઃ સજ્યા એતે રાત્રિતો-અ્ધ શકા ભર્ષો સમય 
'હતો. તે વષ્મતે, સિક'દરા કિલ્લાની પાસે, એક ડુંગરા ઉપર. 


| - “એક જુવાન, ઠોકર "ખાછ. નીચે ન ગબડી પડે એની સભાળ * 


બિ -રાખતો, ચાલ્યે! જતો હતો. તેતી. વિચિક્ષણુ આંખો, *- 


અ વ રે ષઃ રૃમ્હ ખમ લિ હ ન. 


“વારવાર, ચોરે તરફ નજર'ફેરવી લેતી? હતી. મે પછી 
પાછે ધીમેથી તે આગળ વધતો હતે. 


 તે.,જ્યારે,ડુગરાને છેક મથળે પહોંચ્યો, ત્યારે એક 
:ુ'ગરાપરથી સાદ આવ્યે: “ કેણુ નય છે ? , . .' અતે 
'પછી ખીન, ત્રીજા, ચોથા, એમ દરેક ડુંગરાની છત્રીએ 
પરથી સાદ આવવા લાગ્યાઃ “ કે।ણુ છે? કરેણ જય છેઃ?” 


પેલો જીવોને. એકદમ એક ખડકતી ખેોખમાં 
મેસી ગયોઃ તેતી આસપાસ થોડાક છોડવાએ :હાંકણુઃ પેઠે 
ઉભા 'હતાઃ તે ખોખની ઉપર, મોટો પથ્થર તોળાઈ રહ્યો 
“હતો, તેણે જરાક ત્રી આંખે જેયું, તો કિલ્લાની તીચેના 
ભાગતું એક નાતું &૨ તો તેતી પાસે જ-ભસ, થોડે દૂર 
સામે જ આવી રહું હતું. પણુ એ દસ-બાર : હાથ છેટુ, 
“કાપતાં તો, તેના પર મૃત્યુની તલવાર લટકતી 'હતી ! તે 
“ગૂપચૂપ- જરાક નજર્‌ બહાર રાખીતે, ચેકીદારોની હિલચાલ 
તપાસતો ખેસી રલ્રો. પહેલા ચેકીદારે જે સાદ ઉઠાવેલો, 
“તેઃ હજી વારવાર બોલાયા કરતો હતે: અતે તેતા પડધા 
'ુગરામાંથી પાછા ફરતા હતા. પણુ પેલા જુવાને જેયું કે 
ચોકીદાર પાછા ધીમે ધીમે શાંત થઇ ગયા છેઃ તે પે!તાની 
'બખોલમ્‌ંથી ધીમે ધીમે ઉઠયો: તે કોઈ કળી ન શકે, માટે 
પ્રાણીની માકક ચાર પગલે ચાલવા લોંગ્યો, છેકે કિલ્લા 
પાસે આવતાં, તે લાંબો થઈ સૂઇ ગયો ને સાપવી પેઠે 
“ધસડાતો, 'ઘસડાતો આગળ વધ્યો. 
' મડી રૂપેરી ધ'ટડીએ સ'ભજ્રય તેમ, “કિલ્લાના 
નાના દ્વારમાંથી, એક છાતું હાસ્ય સંભળાયું: ' ઠાર તરત 
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જ'ખુલ્લી ગયું. તે એક સ્રીનો ખુશનુમા ચહેરે, તેતી સામે 

પ્રસભતાથી હસી રલ્ોઃ 
' માલદેવ ! તમે તો યોદ્ધા છે જુ ચોર્‌ છો?” 

ચારે તરક સંપૂર્ણ અધકાર જામી ગઢ હતેઃ તે દરેક 
ચોકીમાંથી પ્રકાશ પડી રલ્ો હતો. માલદેવ પાસે સર્ષા, તેણે 





'પાતાતી હ્રુકાની છોડી નાંખીઃ ને તેની પાસે ગઢના એથમાં  * 
ઉભે। રલ્રોઃ 


“ પુસ્ષતે સ્ત્રી માટે ચોર થાતાં કેમ આવડયું હરે? . ન 
પેલી સ્્રીએ હસતાં હસતાં કલ. 
માલદેવે ધીમેથી તેના ગાલપર એક વહાલભરી લપ।ટ 


મારીઃ “ તે' ક્યારેય મીદદા વાકયથી «મારો સત્કાર જ કર્યો . 


નથીઃ આટલું તોફાન સ્રીમાં કેમ સહજ જ આવે છે”. 


ક પુરષને જેણુ ચે(૨ થતાં હ ય હરી, તેણે જ 

સ્્રીને આ તોફાન શીખવાડયું લાગે છે 
કોપ્રકના પગરવ આવતા હોય કી 'જણાયું: ખને 
એકદમ શાંત બની ગયાં. એક શિયાળ પાંસેથી ચાલ્યું ગયું. . 
“ કિલ્લો ટકશે ? તમતે શું લાગે છે ?' પેલી સ્રી 
ડૃછયું. . 
“ સ'ભવ નથોઃ વિજયપાળ આવી પહોંચે” તે પહેલાં 
'જ પડી જશે. આજે આણા સેન્યમાં ખીછી ભરવી થતી 


જાય છે !' 


“ અને સરા બહુ દર્‌ છે , : .1. 
માલદેવે પોતાના માથા પર હાથ. દ્રેરવ્યોઃ “હું લડ-, 
'વૈષો છું: તતે ખબર્‌ છે નાં.? મારા સૈન્યની, બધી બાતમી 


ર દઉ તો, પછી મારા જેત્રો વિશ્વાસ : 


અવશેષ; ૧૨૬ (ખુલિ દાન 
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' માલદેવ | પણુ આપણી વચ્ચે આ ભેદભાવ શા 
માટે! તારી આપેલી માહિતી, તારી સામે હું વાપરું 
ખરી તને શું લાગે છે ?' 

“અતે ગે તારે! વિશ્ાય મે' કેટલા ધૈ્ટથી જાળ- 
વ્યો છે ? સુસલમાત સૈન્યમાં, મારા સિવાય, બીજા કેઈ તે 
આ ગુપ્રે દ્રારવી ખબર હજ સુધી 'તો મે' પડવા દીધી 
તથી, અતે ખીજી ગમે તે રીતે કિલ્લો! પડે, પણુ તેં મૂકેલા 
વિશ્ચાસતો ભંગ ડરી, આ ગુપદ્દારતો લાભ તો! હરગીજ 
નહિ લઉ ' 

માલદેવતા હાથ પર, તેણે પોતાતો કુમળા હાથ મૂકયે!ઃ 
“માલદેવડું હિંદુ છોઃ અમારી જંટતી સાથે તું 
આવીતે નહિ રહે! તું રજપૂત થઇતેઃ મુસલમાતતે મદદ 
કરીશ ?” 

' પન્ના | 

તેના અવાજમાં ચે[ખ્ખુ' આશ્ચર્ય હતું. 

પત્તાએ તેતે પોતાતી તરફ ખેંચ્યોઃ તેના સુંવાળા 
કેશ. ૫૨ હાથ ડેર્વ્યાઃ 

તું એમ ધારે છે કે હું તતે આ માત્ર જીવત 
માટે કહું છું? . , . તતે હું પ્રેમ-માત્ર પ્રેમતી ખાતર જ 
કું છું. ' 
“ પ્રેમમાં વિશ્ાસભગ હોય? વિશ્યાસઘાતી  માણુસ” 
'વળી સાચો પ્રેમી હોઈ રકે ? . . . હું તારા પ્રેમતી ખાતર 
પણુ મુસલમાતેતે દગો દઉં પછી પ્રેમતી કિમ્મત (શી? 
સાચે! પ્રેમી બધી રતે સાચે! હેય છેઃ તતે. ખખર છે કે. 
પાંચ પેટી થયાં, અમે મુસલમાતતી સાથે સાથાઈથી# « * . 


શ 
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“પાએ 'પ્યાર્થી તેના “ખભાપર ' હાથ ' મૂકો: " 
* “સાલદેવ ! આપણું 'જવમ આમ “છૂટું જ રહેશે 1 
માલદેવે પોતાના કેશ હલાવ્યાઃ ને 'માથું'' ઉંચુ" ડયુ: 
' ડમતી ખાતર પણુ! 'વિશ્ચાસઘાત ન કરવાતું મારુ 
યોદદા તરીકેનું વચન છેઃ પણુ પ્રેમી "ખાતર ન મશ્વાયું 
મે કોઈને વચન આપ્યું નથીઃ 


“ એટલે” . . . પન્ના ધ્રૂજી. 


“ ગેટલે રી જ કે, આપણે પ્રેમ તો સનાતન જે” 
એ જ ધડીએ, એક છતત કરતી ગોળી .માલદેવના માથા . 
પરથી પસાર શઇ ગઈ ! ન 
' દગો !' પ્ાંએ એકદમ માલરદિવને નો અદ . 

ખેચ્ચો, દ ક ટન 
“મૂકી દે . . . તું ગભરાય છે નકામી. કિલ્લાની : 
અદર તો જસૂસતું કલ'ક ભર્યું મૃત્યુ હોય! . : : અનેતે 
એકદમ ઝપાટાબંધ લાંખે થઈ તે તીચેસઇ ગમે, . * 
મે ધડીવી શાંતિ અતે તરત જે બીજી ગોળી છંતન : 
'કરતી ચાધી ગઇ આ વખતે, પન્નાના- પગ પાસેથી, ક 
“પા! મારી ખાતર અદર જા? 

' અરે | પણુ તમે . 

ત્રી, “અધે ચોથી ગોળી: “ચાલી ગઈઃ. . ન 

તું- જઃઃ કું“ “જઃ આ તોય અમારા' સેનના. કયે 
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તપતો એક મોટા અવાજ સંભળાત્રો: ઘડીભર 
ડુંગરાએ। પડઘાથી ગાજી રલ્રા. 
“ ત્યારે હવે ?” 
હુવે ? સતાત્તન પ્રેમ મદિર્માંઃ રે. ચરણે 

પન્ના કાંઇ વધારે પૂછે તે પહેલાં, કિલ્લામાં સ 
શીંગડું ફૂકાયુંઃ તે એકદમ દ્રાર બંધ કરીતે સડેડાટ ચાલી 
* ગઈઃ માલદેવ, ખૂડક ખડકતે ટેકાવતો તીચે વધ્ષો. તોપોના 
' અવાજ વધતા જતા હતા, અતે સુસલમાન સૈન્યે ખે ત્રણુ 
ચોકી ફબજે ફરી લાગતી હતી. એક ચોકીપર દીવો એલ- 
વાયો: “ અલ્લાહે અકબર'તી ખૂંમ પડી, તે તરત જ તેના 
પ્રતિધ્વનિ, ત્રણ ચામ જગ્યાએથી પાછા વળ્યા. 

કિલ્લામાં ગરબડાટ વધતી હતીઃ રણુશીંગડાં કૂકાતાં 

હતાં, સુસલમાન સૈન્ય સામે ગોળીતે માર શર થયે હલો. 
માલદેવ ઝપાટાખ'ધ આગળ વધતો હતો. 

તૈ પોતાના સૈન્યમાં પહોંચ્યો, ત્યારે ખબર પડી કે, 
મરાઠા સૈન્ય લઇતે સિંધિયા આગળ વધે છે, એ સમાચાર 
આવતાં જ, સુસલમાન લશ્કરે આજ તે આજ હલ્લો કરી 
'સિક'દરા કિલ્લા લેવાતે। નિશ્રય કર્યો હતો. મરાઠા સૈન્ય 
આવીં પહોંચે, તો સિકદરાતે જટ સરદાર, 2'ચ આપે તેમ 
હતો નહિ. જાટ સરદાર રણમલ 1સિંધિયાને મિત્ર હતો. એટલે 
સુસંલમાતો સિંધિયા આવતા પહેલાં જ કિલ્લો લેવાના નિશ્ચયમાં 
હતા. મુસલમાનોના ધ્રજારાથી, સિક'દરા કિલ્લા ડગવા લાગ્યો: 
રાત્રિમાં મોટા અવાન્ને થવા લાગ્યા: તે મનુષ્યોની આ લડાઇ 
સાંભળતાં, અનેક શિયાળો, દૂર દૂરર્થક પોતપોતાતી ક્લિસૂકષી. * 
સતુષ્યજાતને પઢાવવા લાગ્યાં ! 


«૮. 


ઈન્ૂ્ૂ્્્--ડ--:--: 
૨ જી ક. “જે હ 


અવ શૈ ષઃ “પ૪ ક ખમ લિ દ્ર ન ર 





'સાંલદેવ પોતાના સાથીઓ સાહે મક્કમપણે આગળ 
વધતો હતો. 
હંડુડાટ કરતી તોપથી ણા લ પથ્થરો - 

ખડકો પર, ને ખડકો #મીન પર પટકાવા લાગ્યાં, આખી 
રાતે તોપતો સાર્‌ ચાલ્યા કર્યો. સવારે કિલ્લો તારાજ થશે ' 
“ એ નઈ, જટોએ દરવાજ ખોલી, તલવારથી, ખેલ ખેલી :. 
લેવાતી છેલ્લી બાજી ચલાવી. સૂર્યનાં કેસરી કિરણો ' ખડકો 

પર ૨ગાઈ ગયાં હતાં તે બન્તે સૈન્યે! જીવપર આવી લડી 
રાં હતાં. ન 
સંખ્યાખળતે લીધે સ્રુસલમાતે। ફાવી ગયા. તે શોડી- 
વારમાં જ જાટ સરદાર રણુમલ, તેના પુત્રે, બિહારીમલ, 
નૈ જ્યમલ, તેતી સ્ત્રી, અંતે તેતી પુત્રી પન્ના બધાં કેદી 

થઈ પડ્યાં ! 

સુસલમાન સરદાર ધનાયતખાન ની ક) માટે 
ખાસ પ્રસિદ્ધ હતોઃ અને ન્યાં, કિલ્લાનું રક્ષણ, બહાદૂરીથી 
થતું, ત્યાં વૈર્‌ કોધથી લેવાતું. રણુમલે, પતાયતને ઃ 
હુ'ફાવવામાં ખામી નહોતી રાખી, અતે તેથી તે 
' તેના પર્‌ પૂધવાઈ રલ્રો હતો, રણુમલના : વડવા- 
એએ પણુ ધણી વખત, એ જ પ્રમાણે, હઠીલાઈથી 
કિલ્લાઓ જળવ્યા હતાઃ એટલે પનાયતતું વેર: બમણા 
વેગમાં હતું. તેસે સરદારના કુટુંબના બધાંતો શિરેચ્છેદ 

કરવાનો હૂકમ કર્યોઃ. ત્યારે સાલદેવ . તેવી પાસે બેઠા હતોઃ 
સાલદેવે, ધ્માયતને કાંઈક શાંતિમાં જેઈ ધીમેથી કહ્યુંઃ 

વે કરવાની છે .' રી 


અ વરશેષઃ: ૧૨૧૨૬૨૫ :બ લિ દાન 


 સાલદેવે, ઈનાયતને, ધણાધણા મુશ્કેલીભર્યા પ્રસંગો 

તર્‌ાવ્યા હતાઃ અતે પનાયતને તેના પર્‌ વિશ્વાસ પણુ હતો. 
અતે તે વિશ્વાસુ યોદ્ધા રૂપે જ મનાતો. 

“શું છે ખોલો. નને, ને, કોઈની જદગી માટે 
પ્રાર્થના કરતા નહિ !' 

“ સરદારતું કુટુંબ બચવું જેઈ એ !” 

એ જ વખતે સરદાર રણુમલની તર્કથી આજ 
કરવા એક ૬દ્દ. ફકીરે પ્રવેશ કર્યોઃ 


દ્ર સ તિ 2 

૬ ઢુઝ ! ! સર 2 ને બચ વિનતિ 
ન 9 ! જનાખ ! સરદ્દાર રણુમલને બચાવવા વિનાતે 
છે |: . . , અથવા તો તેના કુટુંબમાંથી, એક છોકરાને 


બચવવા, વિનંતિ છેં. નિર્વેશ મરતાં તેતું હેઘ્ય ચીરાઈ 
નય છે !” * 

સાલદેવ ધ્રૃજ્યોઃ કકીરના વેષમાં, રણુસલને! જીરુ 
પોતે જ હતોઃ લેણે મનમાં મ્રાર્થના કરી કે, દગો ન હોય 
તત સારું ! 

“ એક છોકરાને બચાવવો ? 

“છ હા! 

ઇતાયતખાન ઘડીભર વિચારમાં પડયે! : અચાનક તેના 
સાં પર, કે!ઇ પ્રખ્યાત વિત્તાનીને નવી કુંચી જડે ને જે 
આનદ થાય, તેવો આનદ ફેલાઇ રલો. 


 જહાાહા!હા! . - . તે હસ્યો. પણુ તેતું હાસ્ય 
અસ્થાને હતું 'સમન્યેો : એતો ડખ -. .. એને 
વ'શપર“પરા વૈર જાળવવું છે !.. . *: પણુ, ઉભા 


રહે, હું કાંઈક એવુ કરૂં કે . . .' હૈ વિચારમાં પડી ગચ. 


અવરોપષઃ 110૪ * બલિદાન. 
.માંલદેવ પોતાના સાથીઓ સાથે. મછસપણે આગળ ી 


વધતો” હેતો. 


હડ્ડુડાટ કરતી તોષેથી સિક' દરા માં પથ્થરો 
ખડકો ૫૨, ને ખડકો «મીન પર્‌ પટકાવા લાગ્યાં, આખી . 
રાત તોપના માર્‌ ચાલ્યા કર્યો. સવારે કિલ્લો તારાજ થશે ' 


કો જેઈ, નતટોએ દર્વાન્ન ખોલી, તલવારથી, ખેલ ખેલી. 


લેવાની છેલ્લી બાજી ચલાવી. સૂર્યનાં કેસરી કિરણો ખડેકે। 
. ૫૨ ર૨ગાઈ ગયાં હતાં તે બને સૈન્યે જીવપર્‌ આવી ન 
રહાં હતાં. 
સંખ્યાખળને લીધે સુસલમાનતે। ફાવી ગયા. તે થાડી- 
વારમાં જ જાટ સરદાર રણુમલ, તેન॥ પુત્રો, બિહારીમલ, _ 
ને જ્યમલ, તેતી સ્ત્રી, અંને તેની ઝા પન્ના બધાં કેદી _ 
થઈ પડ્યાં! 
સુસલમાન સરદાર ઈનાયતખાન પામે ક સાટે 
ખાસ પ્રસિદ્ધ હતોઃ અતે ન્યાં, કિલ્લાનું રક્ષણ, બહાદૂરીથી 
થતું, ત્યાં વેર્‌ ક્રોધથી લેવાતું. રણુમલે,. ઈનાયતને . 
હુફાવવામાં: ખામી નહોતી રાખી, અને તેથી તૈ 
' તેના પર્‌ પૂધવાઈ રહ્યો હ્તો. રણુમલના વડવા- 
એએ પણુ ધણી વખત, એ જ પ્રમાણે, .હઠીલાઈથી 
કિલ્લામાં જાળવ્યા હતાઃ એટલે નિયતતું વૈર: ખમણા 
વેગમાં હું. તેણે . સરદારના કુડુંબભના ખધાંતો ' શિરેચ્છેદ 
કરવાતો હૂકમ કર્યોઃ. ત્યારે માલદેવ તેતી પાસે ખેઠો' હતોઃ 
' માલદેવે, ઇનાયતતે કાંઈક શાંતિમાં જોઈ ધામેથી 


એક વિનતિ કરવાતી_ છે. ? 


અવશેષ? ર૨૬૫ :ખલિદ્યન 

માલદેવે, ઈનાયતતે, ધણાધણુ। મુશ્કેલીભર્યા પ્રસંગો 
તરાવ્યા હતાઃ અતે ઈતાયતતે તેતા પર્‌ વિશ્ચાસ પણુ હતો. 
અતે તે વિક્ચાસુ યોદ્ધા રૂપે જ મેતાતો, 

'શું છે ખોલો, જે, જો, કેઈવી દગી માટે 
ગ્રાર્થના કરતા નહિ | 

“ સર્દારતું કુડુંભ બચવું જેઈ એ |” 

એ જ વખતે સરદાર રણુમલતી તર્ફેથી આજીજી 
કરવા એક વહ. ફેકીરે પ્રવેશ કર્યોઃ 

'%મ' 

“૪ | જતાખ! સરદાર રણુમલતે ખયાવવા વિનતિ 
જે! , ; અથવા તો તેતા કુટુંબમાંથી, એક છોકરાને 
હ જ ? 
બચાવવા, વિતંતિ છે. નિવેશ મરતાં તેતું ધ્ય ચીરાઈ 

જાય છે !” * 

માલદેવ ધ્યોઃ કફકીરતા વેષમાં, રણુમલતે ગુરુ 
પોતે જ હતોઃ લેણે મનમાં પ્રાર્થના કરી કે, છો ત હોય 
તોસારું! 

. “એક 'છોકરાતે બચાવવો ? 

“૪ હા!” 

પતાયતખાત ઘડીભર વિચારમાં પડયે! : અચાનક તેતા 
નોં ૫ર, કે પ્રખ્યાત વિજ્તાવીતે નવી કુંચી જડે ને જે 
આત'દ થાય, તેવો આનદ ફેલાઇ રલો. 

“હાહા! હા! . . * તે હસ્યો, પણું તેતું હાસ્ય 
અસ્થાતે હતું સમજ્યો : એતો ડંખ :. ,. એને 
વ'શપર્‌પરા વૈર્‌ જાળવવું છે !.., . , પણુ, ઉભા 
' ર્‌ો, ડું કાંઈક એવું કરુ કે . . , ' હૈ વિચારમાં પડી ગયે, 


અંવરશેષઃ' ૨૧૬ ચચનબ છિ દ્દા ત 


' એક સરતે એક છોકરો ખચે | * * 
માલદ્ેવ [ફ્ક્કો પડી ગયે!ઃ 

'શું ? ક્કીરે આતુરતાથી પૂછ્યું: ' 

' એ કે, જે છોકરો, ખીજ બધાંતે મારે તેને બચાવું ! |? 

હે |. . . માલદેવના ચહેરા પર મૃત્યુના, જેવો 

ભયકર હ ગ્લાનિ જડાઈ ગઈ ન 

' જી | હૂર ! બીજે કોઇ માર્ગ નથીજ?”. હી 

'નહિ-'પનાયતે મકમ જવાખ વાળ્યોાદટ .- 

ફકીરે ધ્રૂજ્યોઃ “જી હજૂર ! બીજે કેઈ. સસ્તો તથી 

જ ? વધારે દયાતો ? ' 

“નહિ! - પતાયતે જવાખ વાળ્યો: ' સ તિ! 

-અતે સોવાર નહિ !” ટ” 

ફકીર મદ પગલે પાછે! ચાલ્યો ગયે. માંલદેવ, પણુ : 

તેની પાછળ જ ઉઠી ગયે. પનાયતના ઠરાવથી, તેને બહું” 
માઠુ' લાગ્યું હું. ટ 

થોાહીવાર્સાં જ ફકીર પાછે આવ્યોઃ 

1 હજૂર આપતે। હૂકમ સરદાર શીર પર ચઢાવે ક 

છે ! નાજરતે, હૂકમ થયે! કે, ' આજે સાંજે રણુમેલ,જયમલં - 

દી સ્રી, તે તેવી મી પત્ાતો' શિરચ્છેદ કરવો! એસે ન 


બિણારીમલતે બચાવવો, એવી રારતેઃ કે કે, તેણે પોતાના 1 બધા 
'કુડુંખતો શિરચ્છેદ કરવો. ' 


ફૂઝીર્‌ે લથડતે પગલે પાણે, ગયોઃ તેણે. પૌતાવાથી, 
. થોડે દૂર્‌ માલદેવને ' જત નેય. 


અ. વ શેષઃ ૬૬૭ : ખ લિ દ્દટાન 








સાંજ પડીઃ ને સ'ધ્યા જગત પર વિટાતી હતી. તે 
વખતે, સિક'દર્‌ા કિહ્લાની બહાર, રણુમલ, તેની સ્ત્રી, બિહારી- 
મલ, જ્યમલ, તે પત્તા, અવતત સોૉંએ ઉભાં હતાં. 

રણુમલે બિહારીમલતે તલવાર લેવા ઈશારે કર્યેય, 
'બિહારીના મોં પર ગ્લાનિ છવાઈ ગઈ. 

“ હું? તેનાથી ખોલાઈ જવાયું: ' પિતાજી ! જયમલ * 
બાકી રહેતો ? 


“,કુળતું ગોરવ તો પાટવી જ સાચવી શકે *-જયમલે 
(ઉત્તર આપ્યે।, 

* રણુમલે અભિથાન ભર્યા સ'તોષથી જ્યસલની સામે 
નેયું: “ બસ, એવો જ ઉત્તર સિ'હણુના સ'તાન આપી 
શકે 1. . .” 

બિહારીએ તલવાર લીધીઃ તેતો હાથ ધ્રન્યેઃ તેની 
આંખમાં આંસુ આવ્યાંઃ ય 
 “ળબિહારી ! હું બીન્નને નહિ ન્નેઈ શકુ. તું સને 
“પહેલવહેલાં લે | . . . પન્તાનો અવાજ હતો. * 

“ના પહેલાં હું !? જ્યમલ બોલ્યો. 

“ખેન ! તું સૌથી છેલ્લે ! ખેટા'! *  રણુમલની સ્રીએ, 
બિહારીને ડગતો ક કહ્યું: “ અતે છું બેટા ! જલ્દી. 
કર, આપણે, ડગવાતું હોય નહિ ” 

૬ ચલાવ 2! *: જ 

 નાજરે, જતાં. જતાં એક સિપાધ્તે 'ચાર સાથાં; 
સ'ભાળી લેવાતું કહ્યું. ત. જ ક. 

. ર્ણુમલ પંડેયે. : 


અવંરસો-4ષઃ ૬૬૮ ઃ રખ ફિ [દ્ટૉઃ ન . 


. જયેમલ આગળ વધ્યા, પણુ તેને ઝપોઢાબધ'_ એકેન ી 
ખાજી કરીને કોઇક બીજું આગળ વધ્યું: હતું. રેલા યહ્યા ક 
સાં સુઝણામાં કોણુ છે એ બરાબર દેખાયું નહિ. 

 પજન્ઞાએ આશ્ચર્યથી મં ઉઘાડયું: “આ શું? ક 
જયમલતે, તેણે પેલા ક્કીરની પાછળ ,ઉભેલો જે નેય. 
ખિહારીની તલવારે, તો ઝપાટાબ'ધ કામ ર્યું,પજ્ઞાના -. 

સાં પર તેજતી છાયા, પથરાઇ” છા ક 
જ્લ્દી કર્‌ |, નક 
“તેણે તીચે કોહીમાં ખદબદતા સાથાં તર પ્રમ ણ 
ભરી દિ ફેકી. . માલદેવતું મોં ક હાસ્ય કરતું * 
પડયું હતું ! પ 
પજા પણુ પડી. 
ચલાવ !” ન 
ખિહારીએ, માથુ' ઉંચુ કર્યું: પા લાંબા કશ ખભા શટ 
પર્‌ વિખર્‌ાયાઃ ક 
“નહિ! એ મારી મા' છે !-બિદરીગ શિયા " 

હૂકમનેો ઉત્તર આપ્યો. ર 
 ઈખબખેઢા! , . . તારી તલવાર તા ફૂલ. જેવી લાગેછે 
હો... પણુ નિહારી ડગ્યો નહિ. ફકીર ચિતામાં પડથોર 
મિ મોલ્યો-'મેટાં ! સમય વિચારી લે! રી 

“નહિ ! ! તેણે મતે દુધ પાયું છે: અચૃત' આપ્યું છેઃ * 

એ મારી મા'છે | આ લયો, મારું સ “તમે પોતું ક 
સાથુ'_ નીચુ નમાવ્યું. જ 
“ખેટા | બિહારીતી મા હસીઃ ૯ સ વરસ'છાતો છ 


અ'વરેષઃ”' ૧૧૯ :ખઅલિદાને 
કકડા ઝક ડઝ 
રહે, તારા જેવા દીકરા તો દેવને ત્યાં જ હશેઃ પણુ-નજે 
ડું ડેગે છે માટે'-તેણે પોતાનું 'ખમ'જર્‌ પોતાના પેટમાં ખોસી 
દીછું. તે નીચે દડી પડી. * 

બિહારી, ખે હાથથી સેં ઢાંકી તીચે ખેસી ગચે!. 
તે જ વખતે નાજર્‌ આવ્યોઃ “ બિહારી ! તું હવે સ્વત-ત્ર 
છે! !-સિપાઇ ! માથા ગણ્યાં ? ચાર છે ?? 

“જ હા ચત્રાર !* 

સિપાષ્એ માથાં ગણી લીધાં. ફરી ખોલ્યોઃ રા 
ચાર !. .. 

ફૂકીરે નીચા વળીને ખિહારીને કહ્યુ “ ખેટા | જલ્દી 
થાલં | . . . નહિ”તો, એક ભાઇ ખોઇ ખેસીશ !? 

બિહારી આંસુ સાર્તો ઉભે! થઇ ગયો, 

ફૂકીર્‌ અને બિહારી ચાલ્યા ગયા. 

થોડે દૂર્ગયા પછી રસ્તામાં એક જુવાન ભેગો 
થઇ ગચેો : 
ર , કેણણુ ?, 

“હું જયમલ કે 

“હૈ! ત્યારે, ચોથુ માથુ' જાતું ? ?? 

ફૂજીરે આકાશ સામે ન્યુ: “ કે ખુદાના ખૃદાએ, 
તમને બસે ભાઇએને ભેગા રાખવા સ્વાપણુ કર્યું | ” 

બિહારી અત્રે જયમલ રેતા રોતા ભેટયા$ તે ભેટતાં 
ભેટતાં રેયાઃ રેતા રોતા ચાલી નીકળ્યા. 

કૂકીર્ના વેષમાં--રણુમલને। ધર્મ ગુર-હતો! તે બન્નેતે * 
મ'દિર્માં લઈ ગયોઃ ત્યાં ૯%-એ પ્ર્ગ સાંભરે છે, ત્યારે: 
તેએ વાર્‌'વાર્‌, પૂછે છેઃ 


ગ્રા] 1 :98િઇા 
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થે ગણે પે ડોળ. ળે ! શ. ચૂપ 
પે તે છ કેર માપે હો ! મ 
મે ૨ણ, ૧0 જળ મે સત. પે 
શૂ ભૂમે છે. રેળાત ઘય મેલે પાછા ર્‌રુમે મૂ 
વાતા તેમેને યો છે. 


[દરજ 


આશાનું રૃદન 
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સંમય ભયકર હતોઃ પણુ મતુષ્યે। વધારે ભયકર * 
હતાં, વિશ્વાસતું વાતાવર્ણુ છાના ખજરેથી ભર્યું હતું તે 
આજે જે મિત્ર હોય તે કાલે શત્રુ થાય એવી .મતોદશા _ 
સહજ હતી, ભૂયફર્‌ પર્વિર્તેતના સપાટાથી આખે પ્રાંત 
ખવાઈ ગયો હતોઃ તે કેવું નોમ ફે મિલકત સલામત રહી % 
શકે તેવું હું. તહિ. ઈ. સ. ૧૮૫૭ તો. ભળવે પૂર જેરમાં. 
' હેતો ત્યારે કાનપુર પાસે સેનાપત નામે. એક નાના ગામમાં 
મે મોઢા ધેરી બળદના ગાડામાં બેસીને ..એક હ્તિસ એક 
બાઈ આવીઃ સાંજતો વખત હતો તે ભૂરી ભૂખરી . ધૂસરમાં 
આખુ ગામ છવાઈ ગયું હતું: સીમમાંથી ગાડાંએ પાછાં 
વળતાં હતા, તે પોતાનાં બસ્યાંતે. મળવા ધ્રૂણુ ચધારં બતી 
દોડી રહું હતું, 


| આ પકિત્ર ધૂળની ડમરીમાં જ નાતાં નાનાં 
' ઘરો. આછાં! ને આછાં શં દેખાતાં હતોઃ પ્રોતાતા 'અંગતે જ 


અવરેષઃ . ૧૨૨ :આશાનું.રૂદન 


બતે તેમ વધારે ને વધારે ઢાંકીતે પેલી બાઇએ  ગાડા- ' . 
માંથી ઉતરી, એક સાદા પણુ સ્વચ્છ ને સુંદર્‌ મકાનમાં 
પ્રવેશ કર્ચ. 

સેનાપતના વાતાવરણુમાં આ મહત્ત્વને! ફેરફાર હતો. 
એના આવ્યા પછી ગામમાં એક પ્રકારતી ચર્ચા ઉત્પન * 
થઈ હતી. યુદ્ધની કથા રમ્ય છે ને ગામડામાં તે વધારે 
ટૂંમ્ય લાગે છેઃ કંપની સરકાર સામે જે જે પુરુષો ઉતર્યા 
તે સૌતે એકે પ્રકારની પૂજનથી જાણ્યે અનણ્યે સો વન * 


કર્તા હતા. એમ ચર્ચા થતી હતી કે આ બાધ્તો એકતા 


એક અહાર વર્ષેતે જુવાન પુત્ર લડાઈમાં ઉતર્યો છેઃ ને'તેના 


ખળ પાસે ધણા ઘણા ચુનંદા યૂરોપીઅતો પાણી ભરી . 
રલથા છે! 


એ વીર પ્રુસ્ૂષતી સાતા તરીકે આ ખાપવું તામ અતેક 
જુવાન હેદયોને આકર્ષી રહ્યું હતું. 
' આ બાઈના વિશાળ મકાનમાં એક સુંદર વાહી હેતો 


તેમાં જ્યારે કોસ હ'કાતો ત્યારે તેના “ટૂ ઉ 'ઉ ટૂ ઉ ઉ”. ડી 


અવાજથી આખી વાડીમાં એક પ્રકારની નવી મીઠાશ લાગતી 

હતીઃ આ વાડીમાં કેટલાંક ફાલતુ મકાતે। હતાં, ને તે સૌમાં 

જતા આવતા લશ્કરી અસલદારો તે સિપાઇએ આઓરામ 
લેતા, બોધ એ સોને માનભેર પોધી રહી હતી : તે તેતો 

પુત્ર એ સૌ સામે લડી 'રલ્રો હતો [-આ મે. વિરોધી ઘટ- . 

: ' નાઓ વચ્ચેઃ સેનાપંતના બધા જીવાનિયાંઓ ને ભૃદ્દો કઈ 
| “ક અતુમાતો તે _વાગ્યુહ્ધ ચલાવી રહ્યાં હતા ! 
|. .. આમાં શું; ભેદ છે. તે કોઇને ખબર. ન' હ્તી; પરતુ" 

૧૮૫૭ ના બળવાને અણીનો. સમય -ચાલ્યો ગયો. ને. હહે' 


એ વરેષઃ ૬૨૩ :આશ્ચાતું રહત 








રાતા આછા આછા આશા ભર્યા શખ્દોથી અતેક હથિયારો 
ને જુવાન ચહેરાએ નમ્ર બતો ટ્રિર પ રલ્યાં હતાં, 
ત્યારે પણુ સેનાપતતે! આ 'કાયડો અણુઉકેલ્યો હતે. પેલી 
ખાઈ-હછી પોતાતી વાડીમાં અતેક લશ્કરી અમલદારોને: 
ષોતાની ઉદાર સહેસાનગીરીથી સંતોષ આપી રહી હતી ! 


લશ્કરી અમલદારોના આભાર્‌ ભર્યા ચહેરાઓ વચ્ચે 
એક તરસી આંખ વારવાર આંટા ટ્રેરા કરતી હતી : સેતા- 
પતમાં આ વાડી ખેનમૂન ગણાતી : તેની હરિયાળી જમીનમાં 
'યુલાખનાં ઝૂંડ થતાં ને કહેવાતું કે મોગલ જમાનામાં અત્તરે 
ગુલાબની ખુશમે! હરી ભભક આ વાડીમાંથી છૂટતી ! આ 
જમીન પર એક તરસી આંખ તલસી રહી હતી. અતે તે 
સેનાપતના પોલીસ પટેલ હરદયાલતી ચકોર આંખ હતી.. 
વારવાર આવતો, ત્યારની આ જમીન એતી આંખમાં ખુ'ચી. 
હતીઃ આ જમીનમાં ખાસ્સી રસદાર કેરીની જેમ દરેક 
જગ્યાએ રસતી સેર ફૂટતી હતી, અતે તેતી સીમા ૫૨ 
. કાલિદાસે વર્ણુવેલ ન્નંણ્ુનાં ઝાડ હતાં. 


એક દ્િવિસ અચાનક, કામ પ્રસંગે વાડીમાં આવતાં. 
હુરદયાલતી નજર સામેતી મેડીમાંતી એક ખુદ્વી બારી ૫2 
પડીઃ તે દિવસથી એની આંખમાં એકતે બદલે ખે ઝેર. 
ભર્યા છે. તે દ્વિસે છૂટાં ઝુલ્કાસાં એક વીરત્ત ભર્યો ચહેરો 
તેણે નનેથો : જ્નણે આદર્શ યુદ્ધની અધિષ્ઠાત્રી દેવી હોય એટલું 
તેજ. તે દિવસથી હરદયાલ વાર“વાર વાડીના પેલા નબળા' 
વૃદ્ધ કાસિયા પાસે પણુ ઉભો રહ છે તેતી પાસે અતેક-. 
વાતો કાઢી એક વાતની સાંકળ નનેડવા યત્ન કરે જે ! ' 


“અ વ રો,ષ;્‌.: ૨૨૪. : આશા. વું રૂ. ત.. 
“ જયસણે રલુનાથસિહ'! : પુ રી 

,- હુરલ્યાલ આ નામની સાળા જપે છે; સારે તરફી, 
હૂકમ છૂટયા છે કે આ જુવાન .જેલ્રમાંથો તાસી છૂટયો ' છે.. 
તેતે પકડનારતે છ્રનામ મળશે. તે પડયો પડયો. વિચાર, કરતો! 
“હતો તેટલામાં એતે અચાનક કાંઈકે નજરે પડયું : એની' 
કલ્પનાની આંમ્મ સામે પેલી વાડી ને પેલી, બા બને ન 
“આકર્ષક ખની ઉભાં હતાં ! 

“ તેતે લાગ્યુંકે પોતે . હવે જયમલ્ઃ સ્યુનાથસિંહતે પકી 
“પાડશે : એના સનમાં ફીર્તિ, સહત્ત્વકાક્ષા જે. મોહ તણેડું ક 
લ્લ વુહ્ધ જામ્યું. 

:  જલદ્દમીખાઈ રા આવી ત્યારથી જ કે 'બ્રોત 
ઉડી રહી હતી કે એનો છોકરો બળવાખોરોમાં, છેઃ : હમણા! 
-હમણામાં લદ્મીખાઇ ખીમાર હતાં ને તેથી કોઇ 'એને' મળી * 
“શકતું નથી. થોડા દિવસઃ પહેલાં જ પોલીસ અક્સરો, આ. 
ઊડતા સમાચારતું તાત્પર્ય લેવા, લદ્દમી ખાઇતે “સળવા . 
ઇચ્છતા હતા, પણુ તે ખીમાર હોવાથી સળી “ન શકયા. 
પોલીસ અકસરમાંના દરેકના સૉંમાં હજ લક્ષમીભાઇવું, 
અનાજ હતું, એટલે ઉપકારના .એટલા ખેનનથી શૉંત બંની:_ 
“તેએ। ચાલ્યા ગયા. પણુ આજે હરદયાલ્તે વિચાર ક્સ્તાં કરતાં, 
“આ વાતમાં કાંઈકે ભેદ લાગ્યો, તે તેતે લડી ભર્‌ લાગ્યું કે. 
“લદ્મીબાઇની વાડીમાં જ જ્યમછં'. ' ગુ રૂપે, ર ર્દ્ો છે! ન 
 હેરદયાલની _: ' કલ્પનાની સ્ાંખ્‌.. . સામે  લક્ષ્મીબાઇની 


“ છર“ ૧ આ લક્ષ્મીખાઇને જાણી, માનવાની ભલ કાઈ. ન.કરે. આ 
કાલ્પનિક મૂર્તિ છે ટ ' હ ડક જ, ક 
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તેજસ્વી મર્તિ ખડી થળ : પોતે નને જયસલ્લને શોધી કાઢશે તો 
તોકરીમૉ ૬ર ચ્ગલે કરતે એતે વરસાળ પહેરાવરે ! પણુ 
છછ હરદયાલના હૃદયસાં આ સછહત્તાકાંક્ષાથી પણુ વધારે 
આશાભર્યું એક સ્થાન છે! એ વિચાર કરૅ છે કે જયસક્ષને 
શોધી કાઢતાં લટ્્સીબાઇ નસે “ખરાં ? . . . અતે તેના 
. અંતઃકરણુસાંથી અવાજ આવે છે : “હા 

લકટ્ટ્મીબાઇમાં તેન, ધીર્‌નટ ને સાહસ એ ત્રણે ગુણેતું 
સુંદર મીલન થયું હતું. મળ તો તેના પતિ સાથે એ બિહા- 
ર્‌માં રહેતી હતી : અને તેતી મેરી ખએેન સેનાપતમાં ને 
આસપાસનાં એકે ખે ગામમાં થોડી જમીનતી માલીક હતી. 
આઓ બેનને કાંઇ સંતવ્રાન ન લું. એટલે તેના મનમાં લટ્ટમી-: 
બાધના ચુત્રને દત્તક લેવાની ઇચ્છા હતી. તે દરમ્યાન અંધા- 
સુ'ધી મવર્તી રહી. 

લધ્મીબાઇ આ વખતે અંનાથ થઇ પડયાં. તેનો પતિ 
સાધારણુ સાણુસ હતો : ને સાધારણુ માણુસની સાક્ક «૪ 
મરી ગયે. પણુ લદ્મીબાઇળતું જવન સર્વસ્વ એના પુત્રમાં' 
હલું : જયમલની કાંતિસાં અનેર તેજ હતું : ને લદ્ટમીબાજ 
- તેતે માતાના! વહાલ ઉપરાંત, પ્રેમના દર્દથી ભરેલ હૃદચે 
ચાહતી એ કેસ્સો એવે! હતો કે ન્યાં પતિતી શકિત કે 
સ્તેહતી ખાસીનેં લીધે સ્ત્રી પોતાના પુત્રને બમણા પારથી 
ચાહતી હોય ! ન 

' લટ્્મીતાંધનેો પતે સાધારણુ રીતે રાગી તે અશકત 
સાણુસ હતે!ઃ અતે લક્ષ્મીબાઇમાં શ્રદ્ધા કરતાં તેજ વધારે 
હતું: એટલે તેનો બધે પ્યાર, વહાલલર્યા હદયથી પતિદેવનીઃ 
પૂન્ન કરવાને બદલે, અત્ય'ત દર્દમર્થ એવસ્થામાં હેય  તેમ.. 


“નટ .- 


અવ રે.પ:/ ૨૨૬ '“: આ શાતું રત 


પુત્ર તરક હયો | એ પ્યારમાં કટકા. થઇ જાય તેવું. અનેરૂ 
“બળ ઉતરી આવ્યું | અતે તેથી લદ્દમીબાઇ જયસધ્રના * 
જીવનના દરેક પ્રશ્નમાં પોતાનું જીવન ઓતપ્રોત કરીતે 
“જ રહેતી |. 
પણુ ૫૪ નાં બળવામાં ફેક જુવાન હેદ્યો કી 
ધૂ'સરી ત્રોડવા હોમાઇ રહ્યાં હતાં ! એ એક એવે પ્રસંગ 
“હેતો કે જ્યારે મતુષ્ય અદશ્ય ભાવિ માટે વર્ત માનતે હોમી : 
પોતાના સાહસ ને દુઃખ પર્‌ અટ્ટહાસ્ય કરતો ઉભો રહે 
“છે | એમાં જ્યમલ્ય જેવું તેજ કેમ છાતું રહે ? લટ્ષ્મીખાઇને : 
લાગ્યું કે ગમે તેટલા પ્રયત્ન છતાં જયમદ્ય અંતે જશે જ ' 
અતે પછી ન્યારે. લક્ષ્મીબાઈ બિહાર્માંથી કાનપુર તરક 
પોતાની બેનને મંળવા તીકળ્યાં, યારે રસ્તામાંથી જ જય- . 
મલ્લે રજા પણુ લીધી | લદ્દમીબાધ્તી₹તી બધી સમજાવટ 
-અફળ થઇ |! મા અને દીકરો બન્ને રસ્તામાં રોયાં તે જૂદાં - 
પડયાં ! ત્યાર પછી હવે જયમલ્લ સેનાપતમાં જ. પાછે 
“આવવાનો હતો-જે પાછા વળવાતો પ્રસંગ આવે તો.. . _ 
 : લદ્દમીખાઇ સેનાપતમાં પહોંચ્યાં ત્યારે તેની મોટી 
“એન પણુ | બમાર હતાં : તે ત્યારપછી થોડા, ્વિસરમા જ. 
“મૃત્યુ પામ્યાં | 
હુવે પછી લદ્દીબાધએ 'પોતાના પુત્રતું જિ સાચ- 
વવા ધણા ધણા અમલદારોતે સાચવી રાજભકિત ' દેખાડી ! 
' આખા ગામમાં ઉડતી વાત' હતી કે. તેતો પુત્ર બળવાખોરો * 
“સાથે છે, પણુ લટ્ષ્મીબાઇને એ. પૂછવા જેટલી ધજ્તા કોઇએ _ 
. કરીન હી પછી એમ પણુ.. કહેવાયું કે _ લકષમીતાઇતે ા 
| કાંઇ સંતાન નથી | શું: સત્ય “છે તે કોઇ જણુું નહિ. . _ 


સ્મ વ શેષઃ ૬ર્‌છ આશાનું ર ન 


(૩). 

જે દિવસે હરદ્યાલનતે અચાનક એમ થયું કે જયમલ્લ 
કદાચ લઘછ્મમીબાપને ત્યાં હોય, તે દિવસે જ એ વાતની ખાસ 
“તપાસ કરવા સાટે એક સડળી આવી પહોંચી હતી ! જય- 
મલ્લ ક્યાં છે એ કોઇને ખખર ન હતી, પણુ લદ્દમીખાઇ 
સાંદાં છે સાટે જ્યસક્ષ ત્યાં હોય એસ ધણાએ અતુમાન 
કર્યું હતું ! 

બરાબર રાતના આઠ થયા હતાઃ ને નાતું ગામ 
તા આઠ બજતાં અરધું શાંત થઈ ન્નય છે. લદ્ટમીબાઈના 
સકાનના દરવાન્ન પર એ સસચે પાંચ સવારો આવી પહેંચ્યા : 
ને હરદયાલ પણુ થ્વોડીવારસાં આવ્યે. સૌ મકાન ઉધડાવી 
અંદર ગયા. અંદર એક વિશાળ ચોક હતો ને તેમાં ગુલાબના 
અતેક છે1ડ ફૂલ વિનાના ઉભા હતા ! એક નાતે સરખો 
બગીચો સુખ્ય સકાનની ચારે તરક હતા. અંદર એક વિશાળ 
ખ'ડમાં લક્ષ્મીખાઈ હિંચકા પર સતી હવી : તે સૌને આવતા 
રખી ખેઠી થઈ ને સામેના ઢોલિયા પર' બેસવા સૌતે ઈશાર્ત 
કરી. એક ખે ચાકર ને એક ખાઈ ત્યાં ઉભાં હતાં : ને એક 
" ખૂણામાંથી એરડિયા તેલના દીવા આછો પ્રકાશ આપી 
રલો હતો ! 

લટ્ટમીબાઈઈ માંદી ન હતી, પણુ એના હાં અકથ્ય 
દુઃખાના અક્ષરા સ્પટ્ટ હતા : જ કે ચિંતાની ફ્ક્કાશ માંદગી 
જેવી હતી, પણુ તે વારવાર ચિ'તાને દાબી સૌની સાથે 
વાતો કરતી હતી. 

અને તેણે અરધી પોણી કલાક સૌ સાથે કી કરી, 


« 


અ વ શેષઃ“ રરટ શ. શંતું' દન. 


પણું બહાર જરા ખખડાટ થતો કે કુતરું ભસતું, પવનથી. 
ઝાડનાં પાન ચાલતાં, કે સાંકળ ખખડતી કે તરતજ. લદ્દમી- રુ 
ખાના ચહેરામાં ગભરાટની છાયા પસાર થઈ જતી આવેલ ' 
. મંડળીમાં એક ૨ તદન જ અપરિચિત હતો. ખોકી ખીજ 
બધા લટ્દમીબાઈની મિજમાની ધણી વખતે ચાખી ગયેલો હતા. _ 
તે શદ માણુસ-તદન શાંતિથી-લદ્મીબાંઈની દરેક હીલંચાલે . 
તપાસી રણો હતો. જરાક ખખડાટ થતાં લટ્ટમીબાઈ  શીક્કી 
પડી જતી હતી; તે તરતજ એકાદ સવાલ પૂછી . કી છટ 
મતોવ્યથા છૂપાવી દેતી હતી. 
“દેટલા થયા? લક્ષ્મીબાઇએ અચાનક પૂછયું: ી 
એ પૂછતાં પૂઠ્યું, પણુ પેલા ૨હ્દે જે્‌યું કે લદ્દમીબાઈનાં 
આખા:અંગમાં ધૃજારી આવી ગઈઃ તેના, હેદ્યમાં કાઈ 
સહાવ્યથા હતી : ક મ 
“ તાનાં ખા ! નવ' થંયા : ' અને આં જવાબઃ સાભળતા ક 
જ લક્ષ્મીબાઈ વંધારે ફીક્કી પડી ગઇ 
અ'તે સૌને લાડ્યું કે લંદ્્મીખાધની માંદગી સૌંચી છે: 
નેં જયંમલ્લ કયાંય છૂપાયા નથી. સૌ ઉઠયા તે. તે સાથે ક 
'ઉદી: પગશિયાં નીચે સૌને વળાંવી' પૌછી ફરી. ન ન ક 
એકદસ પલ'ગ પર્‌ પડતું મૂડ્યું. ડી 
“કટલા થયો ? ગોદાવરી ! કેટલો થયા ક ક 
દ નાનાં બા ! આંમ છેક ધીરજ સૂફી શ 


તે જ વખંતે હરેદયાલ પાછે દેખાયો. લંક્મીબાઈતી, કે 


આંખમાં એટલું દર્દ હતું કે તેની, સામે ન્નેતાં જ હેરદયોલ_ 
ચૂપ 'થઈ ગંચે. પંણ તેતે પેલા' શના શખ્દ્દ યાંદ આવ્યાઃ 


અ વ શેષઃ શૃર્ટ :આગશાવતું રદને 


“ લક્ષ્મીબાઇ પોતાના જવનસર્જસ્વ જેવા કે!ઇઇ પ્રિયતમની 
રાહ જૂએ છે!” 

તે તેણે ખોલવાની હિમ્મત કરીઃ “ લક્ષ્મીબાઈ ! હું 
પાછે આવ્યો છું. તમારે કાંઇ ટહેવું છે ? 

પેલી મ'ડળી બઢાર નીકળ્યા પછી તરતજ પેલા વૃદ્ધે 
સૌને કહ્યું હતું કે લદ્દ્મીબાઇ ગમે તેમ પણુ કોઇની રાહ 
જૂએ છે ! તે તેનામાં પ્રિયતમને મળવાની ધગશ હોય તેવું 
લાગણીમય છાનું દર્દ છે ! પણુ તેતા મિત્રો લદ્દમીબાપ્તને 
વધારે સતાવવા રાજી ન હતા, એટલે તે સૌ «હદના શખ્દો 
સાંભળી હસી પડયા ને પછી તે મડળી તરતજ રવાના 
થપ. ગઇ ! ૦ 

પણુ હરદયાલની આંખમાં ઝેર હતું. તે પાછે ક્યા 
ને તરતજ પેલા «હના શખ્દ્ોની સચ્ચાઈ સમજાણી. ૬રેક 
ગુલાબ પરથી રહ્યાં સલ્યાં ફૂલ ઉપડી ગયાં હતાં : તાન્ન 
પ્ૃૃપતી સુગધ પ્રસરી રહી હતી : તે થીના દીવા કોડિયામાં 
બળતા ઢતા : લટ્ટમીનો કે!ઇ ગુપ્ત સ્તેહી આજે આવવાને 
લાગે છે !આ વિચારથી જ છરદયાલતું મગજ છવાઇ 
* ગયું હતું. 

હરદયાલને સવાલ સાંભળત્તાં જ લટ્ટમી સ્વસ્થ બતી 
ગળ. પણુ હરદયાલ એક પગલું આગળ વધ્યો : 

“ લદ્દમીખાઈ ! કોણુ આવનાર છે ક્હો તો ખરાં?” 
અને તે સીઠુ' હસ્યે।. "જ કુ 


પણુ તેની ' હિમ્મત તે શખ્દ બધાં ચાલ્યાં ગયાં. 


લટ્મીબાપ્રતી આંખ કરી હતી ૬ ન જેએેલું તે તેજ ને.નઃ છુ 
દુઃખ તેમાં હતાં. 


કે. 


છ 


ક 


અ વ શે:ષઃ ૬૧૩૦ :આશાતુંર્ટત : 


“ હુરદયાલ ! આમ આવ ભાઇ |'જર્‌ા આંહીં -આવ. ' 


હેરદ્યાલતે લાગ્યું કે પોતાના સવાલથી કાંઈ તવીતં સભ. ] 


બહાર્‌ પડે તેમ છે.. 
અને હુરદયાલ એ'૬ર ગયે. મા એકે ચકી 
તેના હાથમાં ચૂરી દીધી, ચિઠ્ઠીમાં માત્ર ચાર્‌ પાંચ . 
શખ્દો હતા. 
“ત્રણુ દિવસ પછો : નવ ક દશ વાગે રાત્રે. રેલ્તિસિ 
ન અવાય તો માતા | છેલ્લા પ્રણામ. પછી મળવાની આશા. 
સ્વર્ગમાં, ' હરદયાલે ચિદ્દી વાંચી ત્યાં સુધી ર તી નડ 
સામે ન્નેઈ રહી. ' કે 
' “જેમ ? હર્ઘ્યાલ |તું શું કહે છે? તારામાં જ 
મૂકી શકુ કે?” ડી 
એજ વખતે બારણે ખખડાટ થયે. 
 હરદયાલ ! ભાધ ! એને ખચાવ. જાર, જોઇએ. ત 
આ વાડી લઇ લે' 
' હું હજ કાંપ સમજયો નથી '-હરદ્યાલ ખોડું- મોલો, _ 
કારણુ કે હરદ્યાલને ત્રણુ વાતતો મોહ થયે! હતો : જયમલયં ' 
વિનાતી લદ્ટમીનો, લદ્ટમીબા૪તી વાડીતેઃ ને તોકરીતી : 
છીર્તિતા: તે પોતાના મનમાં વિરાર ગોઠવતા હતો, - કે 
ત્રણે કામ. કૈમ પાર્‌ પડે | પણુ માત્ર પવનથી. જ ' સાંકળ 
ચાલી હતી. ' 
' ત્યારે આજે ત્રીજે દિવસ' છે? 
' હા; પણુ ખોલ, તું વિશ્વાસઘાત નહિ કરે? 
“ રાણ હું?ના ના મારી ખાત્રી.' રાખો - સુખેથી, 


ટ્/ 


અ ન્ ષય: ૧૭ :આરાતું રટન 


હે 





નિરાંત કરે. ' અને એટલું ખોલી હર્દયાલ ચાલ્યો ગયે!. સએેતે 
ઝે ન્‍. 
ન્નેઇતા સસાચા? સળી ગયા હતા. જયમલ્લ હોય તો લકી 
વશ થાય ર્નાહે : તે લક્ટસી વિતાની એકલી વાડીસાં હરદય!લને 
સોહ ન હતો : તે પોતાના વિચારો ગોઠવતા ચાલ્યો ગચે!. 


(૪) 

રાત્રિના નવ કે સાડા નવ થયા રે. 

અતે તે વતમતે એક સિપાઈ સેનાપતની સીસમાં એકલે 
ચાલી રલ્ો હતે: થાકથી એતું શરીર લેવાઇ ગયુ હતું. ને 
તે ભૂખથી થાકી ગચેો હતો : એનાં જૂતા પગરખાંમાંથી 
વાર'વાર ધૂળના ગોટા ઉડતા હતા, ને અદ્રમાની રોરાનીમાં, 
દુઃખની વરાળ જેવા, “વેરાઈ જતા હતા. અ'ે તેણે એક 
લાંખી ટછિ કરી, ને સેનાધતના ઝાડવાં ન્નેઇ છટકારાને 
ટમ ખે'ચ્યો:ુ “ હાશ | અતે આવ્યું ખરૂં!” 

અતે એના શખ્દો પણુ એકાંતમાં મોટા બની રહલા. 
અતે સેનાપતની ધૂળવાળી શેરીઓ માં ચે!ડીક ડમરી ઉડી: 
ગ્એેકાદ કૂતરું છેટે ભસ્યું : બીન્નગએ દ્્ર્થી એને જવાબ 
આપ્યોઃ કોઇ ત્રીન્નએ તાલ પૂરાવ્યો તે પાછું સર્જ શાંત 
થઇ ગયુ. પેલાં ધૃળવાળાં ન્નૂનાં પગરખાં ઘસાતાં આગળ 
ચાલ્યાં : તે બરાબર લદ્ટસીબાઇના ધર પાસે અટકયાં: એક 
ન્તગી ઉંઠેહું પક્ષી કાંઇક લવી ગયુ, બારણા પર ત્રણુ ટકારા 
પડયા, ને જરાક આરણું ચાલ્યું. 

લછ્દમીબાઇ અદર રાજ નનેતી જ બેદી હતી. ગ્મેકદમ 


૨ જ. 


રુ 


જૂનના 


દરથી દોડી : તેણે બારણુ' ખોલી નાંખ્યુ. હવે . છેલ્લી 


થડીએ એની ધીરજ ખૂટી પડી: 





અ વરે ષઃ: ૨૩૨. કડ આશા કું.૨-8 તઃ ર 
“આવ !ખેટા ! જયમલ્લ આવ્યો કે ? .' .'. તે. પેલા ક 
થાકેલા સિપાષ્ટ તરફ એકદમ દોડી ગઇ. દ 
એ જ વખતે એક કરડે ચહેરે જે દેખાયો: 
“ લદ્દમીબાઇ ! *-હરદયાલ પાસે-સામે * ઉભો રહીતે.. હ" 
ખોલ્યેઃઃ 
બચાવ ! એતે બચાવ !-હરદયાલ | આ દ. 
બધું તારુ. જા લઈ ન. ' ન મડ 
“ બાઇ સાહેખ 1? પેલો થાકેલે સાર મોલ્યોઃ ઝં 
'લટ્દ્મીબાઇ એકદસ પાછી હટી ગઇ. હે ] ત્યારે જયમલ્લ ક 
કયાં ? નથી આવ્યો ?ઃ સી 
' બાળ સાહેબ | એ હવે આવશે.-ચાલ્યા આવતા હશે 
પ્રથમ આવત પણુ-પણુ-' સિપાઇ . વધારે ખોલી, શક્યો ન 
નહિ. લદ્ટ્મીબાઇ નીચે પડી ગઇ હતી. ક 
હરદયાલ ચાલતા થઇ ગયે : લક્ષ્મીબાધ્તે તેના વિષે જ 
કાંઇ પણુ શકા આવી નહિ. એવી અધીરી 'આશૉઃ શ'કાં: _ 
ગળી નય છે; ને વળી હરદયાલે વિશ્વાસ રાખવાતું વચન . 
તા આપ્યું હતું...એને પણુ વાડીનો મોહે “નહિ : થાય જ 
લદ્દમીબાઇ એમ આશ્વાસન લઇ રહી હતી. કક 
એ ગમે તેમ થાયે, લક્ષ્મીબાઇ પાછી “સ્વસ્થ બતી : 


પોતાના જયમલ્લની રાહ જનેતી ખેઠી હલી. સમાચાર આપનાર 4 


સિપાદઠ્ઠ જયસલ્લ, સહિસલામતીની ખાતર જરા મોડેથી પી 
આવશે એમ કહીને પછી તિરાંતે સંઇ ગયે! હતો... 

ક લદ્ટસીબાંપ્તતે લાગ્યું કે.વખત બહુ ' જય છે. પાન 
. ચાલે, છેઃ બારણું ખખડે: છેઃ અરે'1:. ટતરૂં કો છેં ક 
દુ બધું ન કાસું ૫ કોઇ / આવતું ર ક 


અ વશેષડઃ ૧૩૭૩ #આશ્ાતુંર્દન 








અને તે પોતે છેક બારણા પાસે બહાર ડાકાતી ઉભી. 
લક્ષ્મીબાઇને જરાક અશાંતિતી જરર છે, પણુ રાત્રિ 
વધારે તે વધારે નિઃશખ્દ થાય છે. 
ધરતી પાસે ગોદાવરીને ઉભી રાખી તે બહાર નીકળી. 
તેતે લાગ્યું કે ગામ બહાર ધર્મશાળા છે, ત્યાંથી વધારે 
ખૂબર્‌ પડશે. રાત્રિના ચાર બજ્યા સુધી રાહ જેઇઃ અરે. 
આજે કયાંય અવાજ નથીઃ મૂંગા તારા પણુ ખોલતા 
નથીઃ ચ”તે પણુ છાતું છાનું ચાલવાની ટેવ પડી ગઈ છે! 
પવન પણુ શાંત છે ! 

અને હાશ ! અ'તે છેક દૂર્‌ દૂર માણુસ આવે છેઃ હતે 
પાસે પાસે આવે છેઃ છેક પાસે આવે છે. બસ | જયમલ્લ ! 

* લંદ્દમી હર્ષ માં ફૂદી-દોડી. ' 
સામેથી એક ખેડૂત આવતો હતોઃ “ બાઇ ! સેનાપતનો 
રસ્તો આ ?” 

“હા, હા. ભાઈ, વું ક્યાંથી આવે છે ? તારી પાછળ 
જુ આવે છે ? મારા જ્ય-અરે | કેપ તમારી પાછળ 
આવે છે?. . 

“ના, કોઈ નથી આવતુ.” 

ઝુસાફર ચાલ્યો, તારા ક્રિકા પડવા લાગ્યા ચું 
તેજ 'હર્‌ાયુ પૂર્વના આકાશમાં હદયના જખમ જેવે રાતો 
રગ આવવા લાગ્યો. 

: અતે લદ્દમી નિરાશ થઇ, પાછી વળી, તે પોતાની 
- ગેડી પર ચડી ગઈઃ જ જર 


ત્ઝ્ડ્ન 


અ. વ. શે. ષઃઃ (૩૪૪ :આ'શા.તું ર દને . 


તે બારીમાંથી બહાર લાંબી નજર્‌ કરતી ખેઠીઃ બહાર 
કાંઈ દેખાતું નથી, પણુ તે શાંત ખેઠી જયા ફરે છે. અને. 
તે અચાનક જ એકદમ ઉઠીઃ તેની દણિ ખહાર્‌. હતીઃ “અહા! ક 
આવ્યા કે ?. . .” 
અને ખીજ જ ક્ષણે તે અટકી પડીઃ “ હાય |! હરદ્યાલ ક 
'તુ' છો કે ? તને વાડી-ધર ઓછાં પડયા ? લટ્દમીબાઇ ન. 
દૂર બનતો! બનાવ ન્નેતી હોય તેમ ખોલી રહી હતી. ... 
અતે બરાબર તે જ વખતે સેનાપત્તની દૂરની સીમમાં-: ' 
દૂરની સીમમાં જયસલ્લતુ' શરીર હર્દયાલની ખ'દુકથી' 
ત્રિધાધ્તે નીચે પડી ગયું. આ દશ્ય જાણે બનતુ હોય તેવું. . 
લદ્દમીબાઇએ કલ્પનામાં જોયું ને તે તરતજ જમીને ૫૨ 
સઈ ગળ: ય 
સવારે પેલો સિપાઇ, પ્રભાતિયાંને મસે રગ ક 
છે તે ગોદાવરી દૂધતું ખાધરણુ' લઇ મેડી પર ચડે છેઃ :: 
“નાનાં બા !ગાય દોઉ છુંઃ તમે આવે છો કે?” . 
પણુ. લક્મીનાં પોપચાં પર ભાર્‌ છેઃ ને થોડાક વાળ ન 
પવનથી ચાલી રહ્યા છે ! વ 
ગોદાવરી લદ્દમીને ધીસે. હલાવે છેઃ “ નાનાંબા !” વ 
તે એકદમ. ચીસ પાડી નીચે બેસી જય. છેઃ લદ્દમીના થડા ."- 
શરીરમાં' સત્યુની શાંતિ ને નિરાશાનાં- છાનાં આંસ જ કઃ 
છેરદયાલના વિશ્વાસધાતની_ ખબર એના અતઃ રણને, 
લદ્ષ્મીને, ને જ્યમલ્ણને ત્રણુને છે. લોકેતે કાંઇ ખબર નથી. 
 છુજી કયારેક કયારેક એ ત્રણે જણાં રાત્રે મળે છેઃ ને હરદ્યાલ : 


અવશેષ: ૧૩૭૫ આશાનું રર્ટન 








મા દીકરાના અવાજથી ધ્રૃજતો પથારીમાંથી બેઠો થઇ બસ 
પાડે છેઃ “ હવે નહિ કરૂં ! હવે નહિ કરું !” 

ડાક્ટર કહે છે એ સગજતી નબળાઇ જે: પણુ સાત્ર 
હરદ્યાલ આ મનની નબળાઇ ન્નણે છે. એની આશા- 
વાડીની તૃષા-એટલાજ છાના સ્વરથી રૂએ છે ! એતી તાકાત 
નથી ક વાડી સામે નજર કરે: નજર્‌ કરતાં જ પેલે 
. ત્રસંગ આખેઠ્ઠભ ખડે થાય છે ! 


માતૃપ્રેમ 


લૂંમસા નદીના શાંત પટ પર ખે ઘોડેસવાર ઝપાટ- 
ખ'ધ આગળ વધતા હતા. રાત્રિ તદ્ન નિર્મળ હતી; ને 
ક્યારેક અકાળે ન્નગી ઉઠેલા પક્ષીની ટ્ર'કી તે ઉતાવળી. ' 
ચિચિયારી સિવાય બાફી સર્વત્ર ગભીર શાંતિ ફેલાઈ 
ગઈ હતી, 

“નરસિહ | અરધો રસ્તો કાપ્યો હશે ?' આગળ . 
ચાલતા ધોડેસવારે પૂછયું: એતી તીવ્ર. ને સ્પછ્ટ વાણી રોડ 
જી ન 

“ હા. અરધે પથે પહોંચી ગયા છીએઃ ખાયુ સહિ- 
સલામત હોય |! * 

“હુંતો ધારૂં છું આપણે પહોંચીશું ત્યાં ગગા' શુલ-* - 
સમાચાર આપવા ઉભી હરે. * આગલા સવારે ઘોડાને જરા 
એડી મારી તે તે વષ્ાદાર પ્રાણી ઝપાટાબળ'ધ આગળ વધવા 
લાગ્યું. થોડીવારમાં "તોજ રાત્રિમાં ધાોડેસવારના પડઘા જ 

માત્ર સંભળાઈ રહયા. જ જ 


જ 
અ વ શેષઃ ૧૩૭ મા તૃ પેસ 


---ડ-ડ-ડડડડ-------ડ--- 

દિવસ ઉગવાને થોડી વાર્‌ હતી *ત્યાં બસે સવારે 
રાજદુર્ગના વિશાળ રસ્તાપર આવી પહેંચ્યા. ત્યાં તમસાના 
કિનાર્‌।પર થોડીવાર વિશ્રામ લઇ બન્ને પાછા આગળ વધ્યા 


શાજદુર્ગનો જમીનદાર મરણુપથારીપર હતો. ન્નૂના 
રીતરિવાજને માન આપનાર હોવાથી પ્રખ્યાત જ્યોતિષ્‌- 
શાસ્રસ્ પ'ડિત ચિંતામણિને બોલાવવામાં આવેલ હતો. 
રાજદુર્ગના ગઢમાં અનેક "ખટપટ ચાલી રહી હતી. જમીન- 
દાર્નો મેટા પુત્ર જમીનેદારથી વિરૂદ્ધ હતો. ને રાજાનો * 
“જવ બચાવનાર, પોતાનો જીવ ન્નેખમમાં નાખે, એવી 
ઘટના હતી. ચિ'તામણિને ધેરથી નીકળ્યાં આજે પ'દર 
દિવસ 'થઇ ગયા હતા'ને તેથી તેની તપાસ ફરવા તેને પુત્ર 
ઉમાનાથ આ સુસાફેરી વેઠી રહ્યો હતો. 


ગામમાં ઉતારે। કરી, ઉમાનાથે દરબાર ગઢપર્‌ જઈ 
* પોતાના પિતાની ખબર કાઢી. ચોકીદારે કહ્યું કે પંડિત 
અદર ગયા છે. ઉમાનાથ બહાર બેઠે. વિશાળ ચોગાનના 
બગીચામાં અનેક ફૂલે ખીલી રહ્યાં હતાં. ઉમાનાથ તે તરફ 
'દૃણ્િ રાખી નિરાંતે ખેસીને પિતાની રાહ જ્નેવા લાગ્યો. 
પ'ડિત' સહીસલામત છે એમ સાંભળી એને ઠ'ડંક વળી. 
_ ઉગષાનાથની ઉમ્મર્‌ ભાગ્યે જ પદર વર્ષની હરો. આ 
એની પહેલી સુસાક્રી હતી તે પડિતના ધરતો વિશ્વાસુ * 
નોકર. નરસિહ સાથે ન આવ્યો હોત તો ઉમાનાથ એકલો 
આ જેખમ ખેડવા હિમ્મત કરત નહિ. પ 
પદર વર્ષના છોકરાને' કલ્પના 9રવાને અધિકાર છેઃ જ 
'ને ઉમાનાથ કાંછક વધારે કાલ્ષનિક હતો. એની સમક્ષ 


અ વ રે.-ષ. ૧૩૮. છે. પ... 


પોતાની ગામડાની 'જ'દગીનો એક દેખાવ ની મતે. 
ચોતાની સા સાથે નદીપર નહાવા ગયો છેઃ 'વેકૂરમાં  કુવાં 
કર્યા છેઃ ખેતરની પાળ બાંધી છે ને પોતે ખોટાં ખીયાંતે *: 
સાચુ' પાણી પાઈ રેલ્યો છે ! એક તરફથી એની માં. પોઇ :.. 
ન કપડાં બાંધી ચાલી નીફળે છે તે જાણે સાદ "પાડે .: 
“ ઉસાનાથ ! ઉમાનાથ ! ચાલ મોડું થાય છે.” .... 
કલ્પનામાં તે કલ્પનામાં ઉમાનાથ મોટેથી" મોલી 
ઉઠયો: “હ; આવ્યો, ' પોતાના શખ્દથી પોતે જગત થપ્નતે . 
જ્યાં દરભારગઢ તરક એક નજર ફ્રેરવી ત્યાં. .દર્ખારગઢ-*-.* 
માંથી બહાર નીકળતી એક સ્ત્રીમૂર્તિ તેતી નજરે ચડી. *" 
તે તેતી સામે જે રલ્લો. પણુ તેના “મનમાં તો. હજી પેલીઃ' .: 
કાલ્પનિક સૃષ્ટિ ખડી હતી. ને “હ; આવ્યો? એ શખ્દતા, _. 
પડઘા સ'ભળાતા હતા. પેથી સ્ત્રીમૂર્તિ" ઉતાવળે પગલે. ગૅઢ-- . 
સાંથી ખહાર. નીડળી, બગીચામાં થણ, ઉમાનાથ તરક આવતી * 


હતી. તેજ વખતે એતે કોઇકે પાછળથી હાકલ, મારીતે 


ખોલાવીઃ ” _અરૂણુલેખા |! રાણી સાહેબ * ખોલાવે. ણુ. તે 
તો પાછું: જયા વિના આગળ જ વધી અતે બરાબર ઉમાઃ. -:. 
નાથની સામે આવીતે ઉભી. ઉમાનાથે' એક ધડી અકસ્માત ..: 


અરણુલેખા તરક જેયું. તેના સનમાં | એકદમ એક મૂક * 


વિચાર . જન્મ્યેઃ ક ૬:  અરણુલેખા ન મારી ક 
માનું નામ છે.” ર 
“જણી ન શકાય તેવા બળથીઃ પા જ એકદમ 


બેઠો થઇ ગયો, અકસ્માત-અચાનક-સહજ જ તેણે તે'સ્રીનો - * 


પાલવ સાલો. જ તે'સમંજી શકે વૈ. પહેલો તેતાથી બોલાઇ ટ 
ગયું: સાઃ! ક . 


અ વ.રે ધડ ૬૩૯ “મા તૃ પ્રે 'સ 


પેલી સ્રી પણુ જણે પરિચિત સ્વર સ'ભળાયે। હોય 
તેમ થ'ભી ગળ. તેણે ઉતાવળથી ઉમાનાથ સામે ન્નેયું. 
સ્વરતી પેઠે ચહેરો પણુ શિરપરિચિત લાગ્યો. ઉમાનાથની 
માફક જ તેનાથી પણુ ખોલાપ્ઠ ગયું: “ખેટા ! તું કેણુ. 
છે! ડયાં રહે છે ? તારું નામ સું ?' 

“ સારું નાસ ઉમાનાથ ! ' એટલે! જ જવાબ મળ્યે. 

“ આંહીં કોતી રાહ જૂએ છે ?” 

“પ'ડિત ચિ'તામણિની |” 

વિજળીના આંચકા અતુભવ્યો હોય તેમ અરૂણ્લેખા 
જરાક પાછી હઠી, ગઈ. ઉમાનાથે એ જ્યું, અચાનક- 
મળેલી સ'પત્તિ લૂ'ટાઇ જવાનો ભય ઉત્પત્ત થયે! હોય 
તેમ તે અસ્ણ્લેખાની વધારે નજીક આવ્યોઃ અતે તેતો. 
હાથ પકડી લીધે. 

“ સા ! તમને મા ફહું કે દ” 

“ હા ખેટા ! કહે.” એટલા માયાભર્યા શખ્દો સાથે, 
અસ્ણુલેખાએ આગળ પગલું ભર્યું, ને તેતે હાથે વિાપે. 

 ઉમાનાથ તેની પાછળ ચાલ્યો. બહાર્‌ એક ગાડી આવીને. 
ઉભી હતી. 

અસણુલેખા, ઉમાનાથ સાથે, તેમાં ખેઠી ને ય 
ગાડીને ધર્‌ તરફ હકાવી મૂકી, 

અરણુલેખા ધેર પહોંચી. પોતાને કેઈ અમૂલ્ય પ 
મળા હોય તેમ: તેના દરેક કાર્યમાં બહુ ચોકસાધ તે અધી- 
રાઇ આવી ગયાં હતાં. તેણે ધરતું ળારણું બહુ જ સ ભાળથી. 
વાસી દીધું. દીવાન ખ'સાં કોચપર્‌ ખેસી તે ઉમાનાથ. 
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સાથે વાતો કરવા લાગીઃ વારવાર એનાપર્‌ હાથ ફેરવી *.- 
વહાલથી પૂછવા લાગીઃ “ત્યારે મેટા ! તું. પડિતતો દીકરો ન 
જે ર રે છે?' ક” 
હાં, મા| હું તમતે મા કહું કે ?' સ. 
'હા બેટા કહે કહે. મતે સા કહે. પણુ ... . તારે 
"સા નથી ? તારી ખરી મા કયાં છે ?' “ખરી શખ્દપર્‌ - | 
અરણ્લેખાએ મૂંડેલા ભારથી ઉમાનાય ધ્રન્યે।, 

“ખરી મા? અરે રે ! મારે માજ નથી; પણુ... 
“તે ખોલતાં અથકાયો, “ તમતે “મા ફહું એમ ક થયા '' “. 
કરે છે, ' ગ 
' હવે તું આંહી જ રહેજે બેટા | પ'ડિત તો મહા ઝા 
હગ માણુસ છે | ” અસણુલેખાએ કહ્યું, દડ 
એ શખ્દ સાંભળતાની સાથે જ ઉમાનાથ બેઠો થેંઈ, - 

ગચોઃ “હે! પ'ડિત-મારો ખાપ-એ મહા ઠગ છે? .. 
કેણુ કહ્યું એ મહા ઠગ છે?' તે જુસ્સાથી બોલ્યો. : 

, અરૂણુલેખા તેતી સૉમે નેધ/ રહી. ઉમાનાથતે જુસ્સો * 
આવ્યો તેવો જ ગયે. તે ફરી શાંતિથી ખોલ્યેઃઃ એ 
મા! આ તું શું ખેલે છે?? . રી 
“ખેટા | હું સાચુ કહું રઃ પ'ડિત, જીવતો. હયાત 

છેઃ ધૂત છે છેઃ તેને છોડી દે. હવે ચંડી મારી પાસે રહી જા. 
કાઇ પોતાને કપટથી બાંધે છે એવો વિચાર આવતાં 
“જ ઉમાનાથ એકદમ ખેઠો થઇ: ગયો, તે બારણા તરફે 
, દોડયો: “ પડિત મારો બપિતા છે , અને. તેની સ કેશન ક 
[કરમાં પેસરી રહી છે... જ જ. ર 
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"ઉતાવળથી એટલું ખોલી તે બારણાની સાંડળને અડયે. 
અર્ણુલેખા એકદમ તેતી પાછળ દોડી. તેને બાથસાં લઇ 
લીધે. અંતે ધેલીની સાકૂક તેને હેતભર્યા ચુખને[થી નવરાવી' 
દીધો. તે જ વખતે બહારથી બારણાપર ન્ેરભરચો હલ્લેઃ 
થયે. અર્ણુલેખાએ ઉતાવળથી ઉમાનાથને ચૂપ રહેવાની 
નિશાની ફેરી, પાસેના ખ'ડમાં ધકકેલી, બારણું વાસી દીધું 
અતે પોતે તરત ગભીર ખની બારણુ ખોલવા આગળ 
પગ ધર્યો. " 

“અરૂણુલેખા ! અર્ણૂલેખા ! ' બહારથી ઉતાવળે 
અવાજ થતા હતા. અર્ણુલેખાએ ઠાર ખેલી નાખ્યું. એકઃ 
વૃદ્ધે. પુરષો હાથસાં ટ્રાગળ લઇ પ્રવેશ કર્યો, 

“એણહેોા ઉમર જમાદાર ?” 

“ હા; બાપુ, લ્યા આ કાગળ. અલ્લા ચાયસેો! કરે.. 
એક ધડીસાં નશીબ આડેથી પાંદડુ ખેસવી દે. 

અરૂણુલેખાએ તેના શખ્દ્લ પર ધ્યાન ન આપતાં 
હાથમાં કાગળ લીધો. તેતો એક પણુ શખ્દ વાંચે તે પહેલાં 
* તેણું કાગળમાંથી બહાર્‌ નજર ફેરવી. ૨ૃહતે ખેસવીને એક 
. પચીસ સત્તાવીસ વર્ષના જીવાને પ્રવેશ કર્યો હતો. અરૂણુ-- 
લેખાએ તીરછી આંખે તેની સામે ન્નેયું.' ને હસતે માંએ 
તેતે આવકાર આપ્યો. શૃહ& જમાદાર તરત યાંથી ચાલ્ચે। ગયે, 

“અરૂણુલેખા !' હવે પેલો જુવાન ખોલ્યો. તેના 
શખ્દો મધ જેવા ચે!ખખા અને મધુર હતાઃ “ ખહુ ઉતાવળે* 
આવ્યો છું. પણુ સાંભળ, ન્નેઃ જમીનદાર પંડયા છે. વે છુ 
મારી થધને' રહીશ “કરે? ક 
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અરૂણુલેખાતું ચિત્ત કે।ઇ વાતપર્‌ ન 'હતું. એણે એક: 


'ચિંતાભરી છાની નજર બારણા તરક નાંખી. : ઉમાનાંથ. 


તડમાંથી દેખાતો હતો. માં પર આવતી નિરાશા અંતે ' 
ભ્રયતે હાંકીને તે જલદી જ પાછી પેલા જુવાન તરફે ફરી. 
“ ના નયનપાલ ! હવે હું તારી નહિ થઇ. શકુ હ 
આજથી જૂદી પડું છું ? * 
હૈ' ! અતે પડિતને . ૬5 જ 
' હા. પઃડિતને હું ધિક્કર્‌ દ જૌ પણુ . : . પણુ . . સને,” 
ધિક્કાર અને વેર્‌ પાછળ જવાતે। હવે મહે નથી; :' 


“હૃ . . , વે સહ નથી ત્યારે આ ઠગાઇ શા માટે ક 
ચલાવી રહી કી ? ' નયનપાલે. તરવાર જેવા ધા મારવા ર. 


-શર્‌ કર્યા. 


ન કારણ | કે-* અરૂણુલેખાએ અત્ય'ત સાથી વાક . 


વાળ્યોઃ “ આજ દિવસ સુધી મારું જીવન 'પડિતતે' હ હુકાવ- 
વામાં પડયું હતુંઃ હવે તેતે! એનાથી વધારે સારો ઉપચે।ગઃ 
થ૪ શકે તેમ છે. ”* પા 
'...“અને તે શૈ વાર્‌? * નયનપાલે થી પૂછ્યું. પ 
“મારા જીવનને ણુ . પવિત્ર, માને. તેવી નિદોપ. મ 
સરલતા આજે મળી ગઇ છે ] 


અંદરના ખંડમાં જરાંક અવાજ થતો ૯ લાગ્યો. ણમ શ 
એક સાશે'ક દૃષ્ટિ તે . તરક્‌ ફેકી. 'અરૂણુલેખાના : ગાલપર' 


ભયનાં સ્પજ્ ચિન્હે । તરી આવ્યાં. , નયનપાલના મનમાં એક  ' 


વિચાર - આવી : ગચે!ઃ “અરૂણુલેખાએ . પાતાના. કેળ. 0 ન 


ક આંહી. છૂપાવ્યો . લાગે, છે..” તે. સફાળા ખેઠો' થઇ: ગયો:- 
“ * “હીક ત્યારે સારે પણુ: વખત નથી; તને : પંડિતની | 
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પૂર્તતા ખૂ્ચી રહી હોય ને તારે વૈર લેવું હોય તો, તું ન્નણે 
છે કે જમીનદાર જીવતાં હું તેતે ચાહતો અતે હજી પણુ 
ચાહું છું. ખોલઃ એક જ શખ્દમાં જવાબ ૬૪ દે. ' નયનપાલ 
દૃહતાથી એક પછી એક વાક્ય ખેલતા ગયે. 

' અર્ણુલેખા તેની સામે નઇ રહી હતી. અત્યારે તે 
ખરેખર વધારે સુદર લાગતો હતો. તે થોડી વાર માટે 
ડગી પણુ ખરી. તેતી નસેનસમાં ત છીપાવી શકાય તેવી 
તૃષા વહેવા લાગી. તેતે ભેટવા માટે તે અમીરી બની રહી. 
તે એક પછી એક વધારે ને વધારે બળવાળા આંચકા 

“અતુભવવા લાગી. પણુ તે અત્યત શાંતિથી અડગ ઉભી 
રહીઃ મનમાં ને મનડું તે દઢાગ્રહથી બોલી રહીઃ “ આજે 
હવે હું સ્રી નથી. હું માતા છું ! ' 

“ ખોલ કા તારું પંડિતપરતું વેર તે મારે 
પંડિત પરતો ધિક્કાર: બસે તૃપ્તિ પામશે. બોલ તું સું કહે 
છે ? મતે-જમીનદારને તું શું જવાબ આપે છે? નિ 
થઇતે રહીશ કે ? ખોલ તું શું કહે છે? હા કે ના?' 

અરણુલેખાએ પોતાતું આખું શરીર ઉચુ કરીને 
“અત્યત દૃઢતાથી જવાખ વાળ્યોઃ “ ના” 

“ ચોક્કસ ?' તયનપાલ ચેતવણી આપતા હોય તેમ બોલ્યે. 

એટલી જ દ્હતાથી જવાબ મળ્યો: “ હા; ચોક્કસ.” 

“ હું જસીનદાર છું ! * 

“હુશે. હું વધારે સપૃદ્ધિ આજે જ પામી છું !' 

_- નયનપાલે એક તીરછી તિરસ્કાર ભરી દણિ કેફી 
ન્ટ હ 4ઉં કુ 2 

“ ભલે ]” અરૂણુલેખાએ ખેદરર્કીરીથો કહ્યુ. 
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| . અભિમાન અને વેગમાં તે ચાલ્મો ગયો. 'અંરૂણુલેખાગ ન 

છૂંટકારાનો એક દમ ખે'ચ્ચો. તેણે પુત્રની ખાતર આજે... 

નયનપાલના સ્નેહતે હોમી દીધો હતો. તે વધારે પવિત્ર બતી '* 
ઉમાનાથને સળવા દોડી. તેણે પાગલની માફક જેસથી અંદરના :. 
“ખ'ડનું બારણુ ધક્કેલ્યું, પણુ તે અંદરતું દશ્ય . જોઇને હતી * 
ત્યાં જ ચોંટી ગઈ. ખ'ડ તદન ખાલી હતો અતે ખ'ડની 
પાછળની ખુલ્લી બારીમાંથી, બે દઢ નયતે। તેનાં તરફ. 
તાકી તાજીને નેઇ રલ્ાં હતાં. અરણુલેખા એકદમ ખે. 
ડગલાં પાછી હઠી ગઈ, જે માણુસને તેણે આખી ' જી'દગી-, 
ભર ધિક્કાર્થેયો હતો તે જ માથુસ-પડિત, ચિંતામણિ પેલી 
ખુલ્દી ખારીમાંથી તેની સામે તાકીનેત જેઇ રલો. હતો.તે: * 
પાછળના વરડા પર ચડી બારીમાં આવ્યો હતો. 'અરણુલેખા, 
પાછી હઠે તે પહેલાં તેણે દહ આસજ્ઞાવાંહી અવાજે કહું: દ 
“અરણુલેખા ! ઉમાતાથ કયાં છે ?#* ડી 

' “ ઉમાનાથ ?' અર્ણુલેખા મોલતાં અચકાણી, “ મતે પ 
૬. બર નથી, આંહીં નથી. * કેર 
 થઇ*ંહીં નથી?* પંડિતે વામસરથી 5 કહ્યું: ક અરૂણુ- ક 
લેખાએ પ્રયત્ન કર્યા છતાં તેની આંખના: . અગ્નિ, સામે. ક 
જેધ/ શજી નંહિઃ “ ત્યારે કયાં છે ૬ ? તે શું નિશ્યય. ફર્યો.છે? * 

બમોલ?? 
“હું તને ધિક્કાર છું !* લો કહું." 

“ અને; સને પણુ “તારા પ્રત્યે: ઓછે ધિક્કાર. નથી. જુ 
સિ જવાખ- વાળ્યેઃ “પણુ સાંભળ.' નને; જમીનદાર મૃત્યું. '. 
પામ્યો! છે...અને તેથી. ,નયનપાલ' હેને જમીનદાર: થશે. જા ર 


અં વ રોષ: “ શૃજીપ્‌ :માતૃચેસ 








એની મોંઘી -રાણીઃ બનવું ર. તો બસ' સ... તારૃ ફૅલં 
ક 


“તું મારૂં કલ'ક છુપાવે એ કરતાં એ કલ'કતે પવિત્ર 
ગણી પૂજે એવે! નિર્મળ પ્રેમ મતે મળી ગયો છેઃ એ 
ગ્રેમ મતે તારશે. મારી અધમતા એ પ્રેમના સ્પર્શથી ચાલી 
જશે. મારે હવે કે।ઇવી દરકાર નથી.' અર્ણુલેખાએ શ્રદ્ધાથી 
[-હિમ્મતથી કહ્યું. 
પંડિતતું માં વીલું પડી ગયુંઃ તે તરત તીચે ઉતરી 
ગયો. પણુ જતાં જતાં ખોલી ગયેઃઃ “ તારી હડીલાઈ તને 
સુખથી દૂર ખેચી જય છે !' 
હશે, ભલે વૈમ થાય.' અરૂણ્લેખાએ બેદરકારીથી 
કૅલું, અને તે પણુ ઉમાનાથતે શોધવા માટે "ખડ છેડી ગઇ. 
સદરતા ખંડમાં ષદેલાયા પછી ઉમાનાથ અદર 
ગયો પણુ તેતે સર્વત્ર વિશ્વાસઘાતની ગંધ આવવા લાગીઃ તેને 
લાગ્યું કે પોતાના પિતા પંડિત સામે દ્વેષ ધરાવનાર પ્રતિ- 
પક્ષીના પંજામાં પોતે સપડાઇ ગયે છે. તેણે કોઇ ઉપાયે 


"નાસી છૂટવાનો નિશ્ચય કર્યો. પાછલી બારીને ધક્કો માર્યો 


તો તે ખુલી ગઇ. પાઠળ વડો હતો નૅ તેમાં થઇને .એક 
કહી રાજમાર્ગ પર ચાલી જતી હતી. તે એકદમ તીચે 


 ફૂધો તે પાછે રાજમાર્ગ પર થઇ દરખારગઢમાં પહોંચી 


ગચેો લાં તેને ખખર પડી કે જમીનદાર સૉંદા હતો :તે 
સરણુ પામ્યા છે અતે 'પડિત દરબારગઢ છોડી નીકળી 
ચૂંકયા છે. તેણે પડેતની શોધ રાત્રિના દશ બન્ત્યા સુધી 
ચલાવી; કાંઇ પત્તો લાગ્યો નહિ. ઉતાર્ર ગયે! તો 'ત્યાં નરસિંહ 


' ૧૦ 


ગ વ ડ્વોષ. ૬૪૬ પ ગ્ર મ 








સળેઃ હિ ઉમાનાથ એકલે ત્વરાથી ચારેતરફ ફેરી. શેષ 
કુર્વા લાગ્યો, તમસા નદીના પૂલ પંર થઇ પોતાના ગામ 
પર જતો રસ્તો ઘણે દૂર સુધી જોળ આવ્યે. પણુ નરસિંહ કે 
પ'ડિત કોઈ મળ્યું નહિ. અ'તે થાકી ઉતારા તરફે :' પાછે . 
વળ્યો. તે પસાર્‌ થતો હતો તેટલામાં. એક અંધારી જગ્યાએ 
-જમીનમાંથી નીકળ્યો હોય તેવા-એક માણસે તેનો ખભો 
પર હાથ મૂકયો. ઉમાનાથે ભડકીતે પાછળ જેયું. પુર્મતા 
નેષમાં અસણલેખા પોતે જ ઉભી હતી, નડ 
“તમારું નામ પંડિત ઉમાનાથ ?' તેણે” પૂછ્યું. 
ડિ ભડકયે।ઃ “ હા ! ન 
તેસે નાકપર આંગળી મૂડી જયો રહે વા કુ ગે 
જ્ાતાની પાછળ ચાલવા નિશાની ફરી. : - ન 
અરણુલેખા આગળ ને ઉમાનાથ પાછળ એમ તેએ 
આગળ વધ્યાં. એક અ'ધારા માર્ગે. થઈ તેઓ કાઈ અજાણી, 


'જગ્યા પર્‌ પહેોંચ્યાં,. ઉમાનાથે આસપાસ દૃશ્રિ. કરી, જગ્યો : 


તદન એકાંત નિર્જન અતે ભયકર, હતી. તે બન્ને. ઝોક 
ક્ષે અઢેલીને શાંત ઉભાં. 


થોડી વારમાં ત્યાં માણસો . આવવા: લાગ્યાં. પહેલો, 
'એક જુવાન આવ્યો. પછી ખીજા ખે. ચારઃ 'આવ્યા. તવી 
પાછળ પણુ કેટલાક માણુસે। “આવતાં દેખાયાં. થોડી વારમાં 
ત્તા ત્યાં રેશની પ્રગટી ને એક, નાની” સરખી સભા ભરાઇ, 
શ. _ઉમાનાથે ભયથી, . અવિશ્ચાસથી ચારે તરફ «ટિ ફેરવી; 
તે. ધૂજી, ઉઠેયા. પોતે સ્મશાનમાં ઉભે હ્તો" અને. (તાજી 
થા ભળી [ચિતાઓના' લસ્મના ઢગ હુજી- જાગ્રતા. “હતા, ..: 


ભરતીમોદ 


' વે શે 'ષઃ- ૬૧૫૦ '' જઃ. મર શ 





ડાઇતે તેણું એક વખત ફમાતાથનું 'માથુ' અત પારથી 
પોતાની દતી સાથે દમાવ્યું: વર્ષોના વર્ષો  'સુધી સરી. 
રાખેલા વાત્સલ્યતા પ્રભાવે તેતી પ્રફુલ્લ છાતીમાંથી . ટ. 
ઝંરવા માંડયું. તેણે નિર્વધિ પ્રેમથી ઉમાનોથતે કેરી :ફરી * 
પોતાના તરે ખે'્ચો. તેના ગાલ પર્‌ એકં ચંધુર્‌ ચુભતે . 
લીધું: તે હદય ફાટી જય તેવા સ્વરે ખોલી: “ ખેટા! 
ઉમાનાથ ! હું તારી મા છું. તું મારો પુત્રે છે. ડુ તમે. 
નિર્વધિ પ્રેમથી ચાડું છું.' 


આ શબ્દતાં પ્રત્યુત્તર ન આવ્યો, પણુ માતાથી * 


ઓંખમાંથી અનાંથતાંનાં આંસું ખરેવા લાગ્યાં. 


અંતે તેજ વખંતે પ'ડિતના મોં પેર ફિકાશ દેખાવા 
લાગી. તેતું તેજ ઝાંખુ' પડતું લાગ્યું. અંગ્તિ જેવી તીદ્રંતો 
ચાલી ગઇ ને ઉમાંનાથ--માં અને દીકરા--એક : ખીજાતે . 
ભેટીને ચોલ્ધાં આંવતાં હતાં તેઓ જ્યારે તેનાંથી થોડે 'દૂર 
રહાં ત્યારે તેણે અસહાયં બતીને શટ્ય આકાશમાં હાંથ ઉચી 
કચ, અંચાનકં એક ધબકારો થેયો અલે પડિતંતું'. શરીર 
જોસંચી તીચે જઈ પડયું ! 


વહગ્૬ 


એકવીસમી સદીનું પ્રભાત : ખે દરથે। 


દ 


ર એ્‌વસખિજ ટાઉનતા એક સુ'દર્‌ મકાતમાં, રાત્રિના 
લગભગ ખાર વાગે ત્રણુ ગૃહસ્થો બેસીતે વાતચીત 
કૅરી રહ્યા હતાઃ ત્રણુમાંથી એક પ્રૌઢ વયત, કાંઇક ગભીર 
લાગતો પુસ્ષ હતોઃ જ્યારે ખે લગભગ સરખી વયના ઉછ- 
ર્તા શુવાવીચ। હેતા, 

બાપુજી વાંચ્યું ઠે ?' મેમાંતા એકે કહ્યું, 

' ગ્રોહ માણસે કાંક ખિજતાથી ઉત્તર વાળ્યો: “ હા! 
ડે રહીસહી છેલ્લી સંસ્કૃતિ વિનાશ પામી ગઇ. ' 

બને જીવાન એક બીજા સામે જોઈ હસ્યાઃ પ્રાહ 
પુસ્પે તે જોયું, પણુ ન જેયું કરીને બોલ્યાઃ 

. “એવું છે રામભાઇ ! આજે તમતે, આ ધારાથી, 
ભારે આનદ થાય છે, એવું પરિથામ જેશે! ત્યારે 
ખિજ્ઞ 'થશે ' 

“ પૂણુ બાપુજી | તમેતે એમે લગતું તેથી કે, સ્રોકેળ- 


અવે શેન ધેર” ૨પંપે? : એકવીસંમી સદીનું પ્રભાવ: * 
. સ્રીએ આપધાત કરી રહી હતી. એ 
સંપાટે છિન્નભિન્ન થઇ જશે. 
ઇ“'અને' જ ખીજે જીવાન જે અત્યાર સુધી ચૂપ 
હતો તે બોલ્યો. ત્રોટે તેની સામે શ'કાથી ન્નેયુંઃ 
“એતે તું શું :--શ'કરલાઈ !-- 
શં'કરંભાઇ રામભાઇથી નાતો હતો. બને ભાઈ ઓ, 
ટ 'પિતામે જૂનાં સિદ્ધાંતના માનીમે મનમાં તે મનમાં ખૂબ 
ખીન્નતા, તે આજે આ તક જેઇ, પોતપોતાના વિચારો 
વેગથી.. દર્શાવી વણા હતાં. [| 
'' “અયે હું? શ'કરે ખોલ્યો: “ આજે જ એ ધારાતો. 
સાલ લેવા મગ છું, ! 
: “એટલે :-” પિતાએ અત્ય'ત દયાથી પોતાના પુત્ર' 
સરક જોયું. તેણે નજર ચૂકાવી. 
“. એ જ વખતે “ સાહેબજી! આપ છે નાં £-સારૂં 
યયું, નહિતર શોધવા પડત ' કરતો ક ને પોલીસ ઉત્સ-- 
. પૈકેટર્‌ં ત્રબકલાલ, ને એક ખીન્ન વકીલે જેવા જણાતા 
ન ગ્હસ્થે, પ્રવેશ કર્યો. 
«.“. “જ--હો--*- શહે ખિલતા ભૂલીને તેતે આવકારે. 
ઝી તમે ક્યાંથી ત્ર'બકલોલ ?-કાંઇ કામે ઈ 
છી હા જૂઓ, ' કહીને ત્રં'બકલાલે કેટલાંક કાગળ ' 
કાઢયાઃ “ અરજદાર શ'કેર્‌ મનહરલાલ દીક્ષિત-એ *ાણુ ? *' 
શકર આંગળ વધ્યોઃ “ હું પૉંતે !- 
ખાધ આભો બેનીને શેં થાથ છે એ જઇ રેલો. 
(' '*ટૂંગ્ે આ વકીલે શર્ષવદનમ, ક સલક્ષણાને ક 
હેધાઃ છો. કૉ? 


બધી વાત એક જ 


ક 


ર સ પાત તહા 


અ વરે ષઃઃ ૨૫૪. : એકવીસમી સંદીવું ગ્રભાત 


વણી માટે એ પગલું અત્ય'ત આવશ્યક હુતુંઃ * આપણે 
સ્રીઓને ચુલામાં ને ચુલામાં જ રાખવા કી છીએ 
એ વાત કયાં સુધી નભે ? * 

વૃદ્દે એક નિઃશ્વાસ મૂકયેોઃ કાંઇ ઉત્તર આયા રી 

પણુ તે જુવાનના જવાબથી અસ'તાષ પામ્યો હતો. - 
““રશિપાર્ટ બીજાં શું કહે છે?' ડા 
“ખીજુ' કાંઇ જ નહિંઃ લયને કરાર રૂપે . એક વર 

સની અજમાયશ તરીકે, ગમે તે જ્ઞાતિનાં અવિવાહિત. 
સ્ત્રીપુર્ષ વાપરી શકેઃ માત્ર એવી અજમાયશ લેનાર તરણું પી 
સ્રીપુસ્પે સ'તતિનિયસનને। સિદ્ધાંત બરાબર જાળવવો જ 
જોઈએઃ કોઇ સારા, “ સર્ઢીફાઇડ “ ડોક્ટરની ' સદી 

એ નિયમ ન્નળવી શકવાની ખાત્રી. આપવી જોઇએ;.* 
ખીજીં; જે જે કુડુંબમાં, સ્રીપ્રુસુષ લસ્રવિધિથી ન્નેડાય કે. 
તરત જ તેમણે જૂદું રહેવું જઇએ; અતે -ત્રીજી', જાઈ 
પણુ સ્ત્રી: અરજી આપીને, રસે કામમાંથી. . પોતાને, 
સુક્ત કરવાની ' ધણીને 'ફરજ : પાડી શકે, ' એવાં . 
સુશિક્ષિત કુટુંબનાં તસણુ સ્ત્રીઝુસ્ષ “ગવર્નમેન્ટ સર્ટીફાઈડે ક 
હોટેલમાં અસુક ભાડાથી રહી, ને ખાઇ પી શકશે; -આજે-_ 
“અમદાવાદી હેટેલ ' માં નવાં પચાસ. કમો, એ. રીતે. 
રહેવા આવ્યાં !? ન રા 
.: આપણું 'સત્યાનાશ નરો” એં હે, પોકાર. કરચે. ક 

“ આપણે એક ૪ સંપાટે ખૂખ ગ્રંગતિઃ કરી દીધી 

એમ સને લાગે છે. એમાં આપણી સ્ત્રીઓનું. કટેધાણું જ 
છે: પુર્ષોું તો છે' "હટ: સયુક્ત, ફેડુંલવી, ઘરેડમાં . હજારે. 


અં વ રે-ધઃ:- ર૨પછ : એકવીસમી સદીનું પ્રભાત: 


“------ 





“૧૩ સાં. રહેજે તે ખાજે પીજે. બાકી, હું ધારું છું કે, 
હવેઃ વધારે વખત ધર્‌ આંગણે ચૂલા ૨ાખી હૂં પછાત 
' વર્ગમાં ખપવા માગતો નથી, દુનિયા ખૂત્ર આગળ વધી' 
છેતે હું ધણા પાછળ છું. સારે ઝડપથી તેને પકડી પાડવી 
રહી. ચા-લે! સાહેબજી ! ” 
“ અરે ! રામ ! ભાઇ--' 
. ' “ અમદાવાદી હોટેલ. રૂમ ન. ૧૩. તમે યાં જાએ।.. 
“બધી સગવડ ચળશે. 
':: “અતે વું-- 
“હુંત્યાજ રૂમ ન. ૧૫૩ સાં છું. ' 
. “ અરેરે | આન્ધર ?” 
. “આ ધર વેચીને સાર્‌ ફર્નીચર મંગાવવાની ગોઠવણુઃ 
ણુ થઇ ગળ છે! ' 

“હે! 

“ઝએ તો એમ જ થાય, પિતાજી | જૂતો જમાનો: 
તવાને ન જ એળપખી શકે. ચાલે હું જઉ: મારી રાણ 
જવાતી હશે, આપણે ધણીવાર સાંજે તો મળવાના જ' 

“હો કે ““હ-હલે-સાહેબછ ! ” 
ર ન્ટ 

ક ચ્‌ પ 

 એલીસથિજ પાસે આવેલી ગંજાવર ' અમદાવાદી. 
હોટેલ” ના, નવમા મજલા પર, સત્તાવીશમા રૃમમાં, ખે. 
ત્રણુ જુવાન માણુસે। ભેગા થયા હેતા. એ ર્મના છમેશના 
રહેવાશી હિર્ણ્યકુમારના લમોભવનર તિથિઃ હોવાથી, આ. 


વ 'રે, પૂ : ..' ; ૬૫૬-, : એકવીસમી સદીવું પ્રભાતે .. 


જ ઉજ જે. ક 
 થઈ*સુલક્ષણાની અજ છે કે, તે; .ચુલાતા : કામમાંથી. * 
'મુક્ત થવા સાગે છે. અતે “ અમદાવાદી હોટલ ' મોં. 
રૂમ ન*. -૧૨૧૭ માં, તેતે અતે તમારે માટે રહેવાની * 
ગોઠેવણુ થઇ છે. ? વૃદ્ધ પિતાએ, આશ્ચર્યથી . શકર તરફે - 
જોયું. શ'કરે, પોતાતી સ્ત્રી મારફત | તવા ધારાને લાભ _ 
"સૌથી પહેલાં જ લીધે હતા તે હમણાં જ કહી ગયો, ર. 
વાત તેના પિતાને ખૂચી રહી !- રા 

“ બરાબર છે. શ'કરે હુર્ષભેર જવાખ . થો 

 ઇ* અને સાહેબ, આપ !-' પોલીસ ઈન્સપેકટર; શ “કરના 
પિતા તરફ કર્યોઃ “ આપની મિલકત્તું તમામ, ' લીસ્ટ: 
આજેજ રજું કરો. આપ નૂના મતના હો, ને તેથી” 
તમારા મતથી વિરુદ્દ ચાલનારને, મિલકતમાંથી બાતલ કરો 
3 ખીજ રીતે મિલકતનો વિનાશ કરે, તે કાયદેસર રીતે 
અટકાવી શફાય છે. ' ી 
દીક્ષિત મૂઢ બનીને સાંભળી . રણાઃ મર્‌: ” સગળ* 

ગળા થઇને મોલ્યાઃ “ આંહી પ સૌ સાથે * શું. ખોટા 
હતા બેટા ! તું મતે પાળતો, હું, તતે જાળવતો તારી વહુ 
પણુ સારાં હતાં. આવું ન કર્યું હોત તો ?' ી !ડ 
“ પ્રગતિ અતે વિકાસ, પિતાજી.! અટકાવી શકાતાં 
નથી !' શ'કરે બેદરકાર ઉત્તર. વાળ્યો. .. 

ર દીક્ષિતે ખીજ પુત્ર તરક. જેયુંઃ “મેટા! તુ?" 

“હું (---. રામભાઇ એ ઉત્તર: વાળ્યોઃ_ “.હું પછાત મુસ 
રહી શકું £-મેઃ.” “ અમદાવાદી. હોટેલ માં' તમારા નામઃ 
“પર, અસુક ૨કમ જ્માં ચરી છે. તમે ચરમેથી રમ: ; 


--૧: સે. મ :. શપ& : એકવીસમી સદીનું પ્રભાત 


“ સુવર્ણા ! ખરાબર વિચાર' કરજે હે ખેત !- 
. તમારા કરતાં હું મારુ હિત વધારે સમજું છું 
ભાઇ | ? સુવર્ણાએ પોતાના ભાઈ તે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. 
બસ, ત્યારે પત્યું. એ આમ્રહતે! વિષય જ ન હોઇ 
શકે, ' ડૉક્ટરે, પોતાના ખીસામાંથી ઘડિયાળ કાઢી તેમાં 
જતાં જતાં કહ્યું: “ નવ તે પાંત્રીશ' ! 
' હૈ' | ચાલો ત્યારે, સુવર્ણા ખેન, તું આવે છે કે ? 
“ હાસ્તો !-” 
સુવર્ણા ખેઠી થઇ. તેતા ભાઈ એ હિરણ્યકુમાર સાથે 
*.હુસ્તધુનન ફરી લીધી અતે ડૉકટર પણુ હાથ મીલાવીને 
ચાલતા થવાતી- તૈયારીમાં હતા, તેટલામાં અચાનક સાંભર્યું 
. હોય તેમ તેણે પોતાવા પાટલુતના ખીસામાં હાથ નાંખ્યો, 
' એક કાગળ ખેંચી કાઢયો, તે તે ટેબલ પર હિરણ્યકુમાર 
સામે ધર્મે. 
“આ આપતે કરારલેખ સાહેબ ! ' 
“આહ!” 
“અતે-- ફકટરે ખીન્ન ખીસામાં હાથ નાખ્યો- 
-“આ આપું ખીલ ' સાહેબ !” 
“ ચેગ્સ-કેનલું છે ₹-શાનું છે ?” 
“ટલું છે તે કહું તે શાનું છે તે આપ જાણુ છેઃ 
પરસે! સાઠં, તેર આના, નવ પાઇ, સાહેબ ! ” 
“ ખ્રાળર, સારુ- હિરણ્યકુમાર્‌ ખુરશી મા ખેઠો 
શઈ, સૌતી સાથે ચાલ્યો. 
“ અતે- ડૉક્ટરે પાછા ફરતાં કહ્યું: “ છેલી પરીક્ષાનું 
વે આવરે. ' 2 ક 


સ ત રેો:ષઃ :૧૫૮;. : કા ન દિ 


સિત્રો આજે વિતેદ કરવા આવ્યા હતા. : 'રૂમતી બરાબૅર- ' 
વચ્ચોવચ્ચ એક ગોળ ટેબલ હતું, અતે તેની આસપાસ ' 
'ગાઠવાઇતે એક સ્ત્રી અને ચાર જુવાન માણસો બેઠાં હતાં, : - 
પાસે એક પૂણામાં ખીજ ટેખલ પર્‌ વીજળીના ચાર દીવા. “ : 
“બળી રહ્યા હતાઃ ઉપરથી પ'ખાતે! ધીમે અવાજ પણુ : 
આવતો હતોઃ અને સામેની ભીંતમાં ગોઠવેલા, વિજળીના: 
ય'ત્રના પ્રતાપથી, આખી રૂમ હ્ૂ'ક ભરેલી [લાગતી હતી. 
ખહાર માત્ર ત્રણુ પ્રકારના અવાજે આવતા. હતાઃ : 
મોટરના, સોટરસાઇકલના અને ગગનમાં ચાંદનીમાં ખેલવા . 
નીકળેલા જ્ેટલાક વિમાનના. 
“ આજે તમારા ક્ઞચને એક વર્ષ પૂરૂ ચાય છે 
સ્ક જુવાન જેણે અમેરીકન ટીઇપના જાટ પાટલુન 
-ૈ હેટ ચડાવ્યાં હતાં, તેણે પેલી સ્રી સામે. જેધતે, છ્યું. 
સ્રીએ જવાબ આપ્યેઃઃ “હા |!” ._ 
“ અતે પરિણામ ?* 
બધાએ આતુરતાથી સ્ત્રી સામે જેયું: તણે શતા 


રફ એક તરફ જરા નમાવી' . ોડું : હસી, નૈ પછી. 
"ઉત્તર વાળ્યોઃ જ 


“સને લાગે છે, ડાક્ટર ! કે મારી? મ જરૂર. 
શે. હિરણ્યકુમારને સ્વભાવ મને અતુકૂળ નહિ પડે. 
ડીકટર રેફથી હિરણ્યકુમાર સામે. જઇ આ હિર 
'ણ્યકુમારે - તેતી નજરે 'ચૂકાવી. - .. 
આ, “ સુવર્ણા' 1. તે. -ભરાબર. વિસાર - ક્ષે છે:?-*” હરિન 
ક કુમાર પ તરક કરીને : કહ્યું. જ 
મ ” સ્રીએ દક ઝરણુ. દૃઢ: જવાબ: વાળ્યો. 


જ કે 


ઝડ 


શ્વ શે. પ.:.... : દપ: : એકવીસમી સદીનું પ્રભાત 





' સુવર્ણા ! ખરાબર્‌ વિચાર' કરજે હો બેન |-9_ 
“તમારા કરતાં હું મારું હિત વધારે સમજીં છું 


કાઇ !:' સુવર્ણાએ પોતાતા ભાઈને પ્રત્યુત્તર વાળ્યો, 


. “બસ, ત્યારે પત્યું. એ આગ્રહતે વિષય જ ન હોઇ 
શકે, ? ડૉકટરે, પોતાતા ખીસામાંથી ઘડિયાળ કાઢી તેમાં 
નેતાને નેતાં કહ્યું “ નવ ને પાંત્રીશ' ! 

“હે ! ચાલે લારે,* સુવર્ણ મેન, તું આવે છે કે? 
હાસ્તો !-* 
...સુવર્ણા. ખેઠી થઇ. તેતા ભાઈ એ હિરણ્યકુમાર્‌ સાથે 


“હસ્ત્ધુનન કરી લીધી અતે ડૉકટર પણુ હાથ મીલાવીનતે 
ચાલતા થવાતી- તૈયારીમાં હતા, તેટલામાં અચાનક સાંભર્યુ 


, હોય તેમ 'તેણે પોતાવા પાટલુનના ખીસામાં હાથ નાંખ્યો, 
' “એક કાગળ ખે'ચી કાઢયો, તે તે ટેબલ પર હિરહાકુમાર 
સામે ધર્યો. 
“આ આપતો કરાર્લેખ સાહેબ ! ' 
અહ!' 
“એતે-- ડીકટરે ખીનન ખીસામાં હાથ નાખ્યો- 


દે. 


- આ આપતું “ બીલ ' સાહેબ |” 


' ચે-સ-કેટ્ું છે !-શાનું છે ?' 
“કેટલું છે તે કહું તે શાનું છે તે આપ જાણે છેઃ 
પસે સાઠ, તેર આના, નવ પાઇ, સાહેબ !' * 
 બરાથર, સાંરૂ- હિરણ્યકુમાર રી પરથી ખેઠો 
ઈ, સૌતી સાથે ચાલ્યો. 
(. “અતે- ડીકટરે પાછા કરતાં. કહ્યું: “ છેલી પરીક્ષાું “ 
'આલ--હવે આવશે.”?ર ૨૬ ૬ 


અ વરે ષઃ# ૨૬૦ : એકવીસમી સદીતું “પ્રભા 


“ છેલ્લી પરીક્ષા :-- ક. ૨ 

ડ[કટરે પાટલુનના' બન્ને ખીસામાં હાથે નાખ્યા, & 
ખૂટતા આગલા ભાગ પર્‌ ઉભા ર્હી શરીર્‌. ક તે“ 
ભાષણકર્તાની ઢબે ખોલ્યાઃ 

“આપ જણા છો સાહેબ !-કે આવા વાર્ષિક 
કરારથી થયેલાં લગ્નને, કાયદા પ્રમાણે, હમેશાં સ'તતિ- 
નિયમનની દવા લેવાની હોય છે"કે જેથી, વરસને અંતે, એક ' * 
ખીજનતે અતુકૂળ ન પડે, ને આપ છૂટા થાઓ: છે તેમ 
છૂટા થાય તો, તેમનાં સ'તાતોની કરાઇ નનતની ' ચિંતા-- 
અનાથાશ્રમ, સરકાર કે સમાજ કોઇ પર્‌ ન! રહે. તે -- 
પ્રમાણે હું હમેશાં એક વર્ષ સૂધી સુવરણાતે તપાસી , ગયે! 
છું તે આપને વિદિત છે. કેમ સુવર્ણા ? 

સવર્ણાએ હસતાં ડોકું ધૂણાવ્યું. 

જે તપાસને પરિણામે આજે તમે બતે. નચિંત 
છ્્ટાં હ. શકે છો. * 

ર બરાબર, એનું આ ખીલ તમે આપ્યું તૈ ક 

“જી હા.” ન, 
“ પછી-ખીજ ખીલની શી વાત છે છે ? છેલી, પરીક્ષા” 

“ એવું છે, સાહેબ, કે સુતર્ણાને છેલ્લી વખત તપાસી કી 
લેવી પડશે, ત્યારપછી જ, તે. બીજ. “વાર્ષિક. લસકરારમાં. 
જેડાઇ શકશે.. ની 

“ આહ 1- 
“ત્રણે જણી ચાલતા  થયા' _હિરશુમાર બારણા પાસે 
સ ઉભો. ર 
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“ સાહેબજી !' 

“છ હા. સાહેબજી !? 

“ સુવર્ણા આવન્ને ! * 

“ હા. આવને ! * 

છેલા શખ્દતી પાછળ બારણું ખીડાયું તે હિરણ્ય- 
કુમાર, ઉતાવળે ઉતાવળે ટેબલ પાસે પહોંચ્યો. ખીલ ન્નેવા 
માંડ્યો. “પ'દરસો સાઠે, તેર આના, નવ પાઇ.” ઘણુ કહે- 
વાય : ચાલે! પત્યું કરીતે, તે ખાટલા પર્‌ પડવાની તૈયારી 
, કરવા લાગ્યો. તેટલામાં જ તેના બારણા પર ટકોરા પડયા. 

હિરણ્યકૃમાર સફાળા બેઠો થચો. પાછા ફર્યી કે શું 
એવી. કુતૂડલવૃત્તિથી #તેણે ઉતાવળે બારણુ" ખોલ્યું. સાસે 
ત્રેવીસ ચોવીસ. વર્ષતી એક સ્ત્રી ઉભેલી માલમ પડી. 

“ સુવર્ણા ખેન આવ્યાં છે કે ₹-” 


“ના. એ તે ગયાં. 

“કેમ” 

# ઝુ ન 
તેમને સ્વભાવ અનુકૂળ ન આવ્યે!. 
એમ ?-' 

“તસે કેણુ ? 


“ હું લદ્દમી. તર્ણ નાની ખેન છું. ' 
“હા. હા. તમે તો સુકુંદરાય સાથે, લર્સાવિધિથી નને જેડા- 


ચેલાં' ક કાં? 
“ હા. પણુ આજે જ અસારા કરાર પૂરો થયો છે. 


એસનો લા ઉત્ર છે, અને ઉત્ર સ્વભાવ એટલે રગ. * 
* બર્‌ાખર છે. 
“ તમતે સુવર્ણા સાથે કેસ ન ફાવ્યું 7 

૧૬ . 


અવશેષ: 16૨ : એકવીસમી સંદીવું પ્રત 
તકક 
' મતે એતે સવભાવ બહુ ઠડો લાગ્યે!. મતે ૧ જરાં . 
ઉગ્ર રેત પર્‌ મેહ છે 
' એમ હારે તે તો ઠું ભપ્રિ...' 
' “ તમતે ફાવે ર- 
' મતે વાંધો તથી, તમે બીજે વચતથી બંધાયા ત 
હો તો. ' 
' તા ના- હિરણ્યકુમારે ટેકરી પર્‌ જ હાય લગાજો.. 
' હલે, કેણુ (-રામે। ? ' 
હ 
' ડીફેટરે સાહક દરવાજેથી તીકળી ગયા કે !' 
“૪તા,” દ 
જરો તીકળે તો પાછા મોડલજે. ” 
કેમ?” લક્ષ્મીએ પૂછ્યું, 
' તમારે શરીરની છેલી તપાસ કરાવવી પે વાં? 
' હા. હા.” 


ર 


૧૯૨૬ 


જ 


અ વરો ષઃ - ડવૃછ્પૃ સાગ દર્શન 








રીતે-લાખુ દાખલ ચંદ, તેના હાથમાં ખજુરીની પાંચ પૈસાની 
ત્રણુ મળે છે એ જતની : સાવરણી. હતી. તેતો લાંખે!, 
લેવાઈ ગયેલો ચહેરે, આગળ પડી આવતું અણીદાર કઈક 
વાંકું નાક, અતે ખે ધોળા ડોળા જેવી વ્યાક્તિત્વહીન શૂન્ય 
આંખો જેઈને કઇક આશ્ચર્ય અતે દિલગીરી સાથે હું તેના 


«તરક જઇ રેલો. 


“લાખુ! આ જરા આંહીંથી સાફ કરી નાખજે.” 

લાખુની પાછળ તેના સાડલાની કેર પકડીને મારો 
નાતે પુત્ર અસણુ ઊભે! હતો. 

“લાખુ ! કહે'તી કયારે આવશે. . . કહે'તી ફાલ 
“આવશે ?₹-દેમ આવજ્ઞે ?-- ર 

લાખુ મૂગે માંએ વાળવા માંડી. પણુ અ જીભ 
'તો ચાલ્યા જ કરતી હતી. 

લાખુ વાળીને ચાલી ગઈ અતે અર્ણુ તેતી પાછળ' 
ચાલ્યો. મે' તેતે ઈશાર્તથી ખેલલાવ્યો. 

ર અસણુ ! ન્ને લાખુતે એવું ન પૂછાય હોનડું ું કેના 


* આવવાની વાત ફરે છે ?* 


' છબીના જવાતી !” 
“છખી શું 
“%મ વળી જવાની છબી છે ને? લાખુએ * એને 
પોતાની કે।ટડીમાં સતાડી રાખી છે-' પોતાની ' આંખે ને. 
લુચ્ચા હાસ્યથી વધારે વહાલો લાગતો અતે જરાક 'ભય- 
ભીત થઈને પાછુ જેતો જેતો, તે ગ્રોતાતી આંગળી, નાકે 
“પાસે લાવીને મતે ચૂપ રહેવાની શિ'ખાામણુ આપતો, છેક 


અવશેષ: ૨૭૬ ન મારણ ૬ શ ત.” 
મારા કાન પાસે મોં લાવ્યોઃ “ તમને. એફ ખાનગી. વાત . 
ફહું ? જે કોઇતે કહેશે નહિ હો, લાખુએ ગએ છબી આપણી 
ઘરમાંથી ચોરી લીધી છે ! ' 

મારા વકીલમિત્ર એક તો બે ત્રણુ, વર્ષ મ ને 
ઈગ્લ'ડથી આવ્યા પછા પ્રથમ જ અમારે ત્યાં આવતા-હતા 
એટલે ધરમાં બધાં છોકરાં તૈયાર થઈતે આન'દથી_ આમ 
'તેમ ઘુમી રહ્યાં હતાં. તોકરો પણુ . અપૅ-ટુ-ડેટ ખતીને * 
ઉભા રહી ગયા હતા, શ્રીમતી 'પોતે પણુ તૈયાર હતાં, બધું. * 
સરસ હતું, બહારતો તાપ પણુ લીલા ઝાડતે સુ'દર ચળકાટ: . 
આપી રલ્ો હતો. અને આનંદમાં ભાગ લેતાં પાછળ રહીઃ ' 
ન જય માટે ષાઉન પણુ પૂછડી સ ચામ તેમ હલાવતો .. 
ઘૂમી રહો હતો. 


“ અતે તમતે ખીજ વાત કહું ?'. : 





'શું?? ર ર 
 થલાખુ કહે છે કાં જીવો પાછો આવશે તે સ 
હું, જવા પાસે જ%શ-લાખુની પાછળ હું પણુ .. . તેના * 


સાડલાની કોર્‌ પકડીને, બાષુ,. એતે કંહેતોઃ નકિ હો, એતે *-. 


 ભઅૂખર ન પડે તેમ જવાનો છું. અતે-પછી એતે . ખબર. 


પડશે ત્યારે . . . એને કહેતા નહિ હો--' મારા: ગળે હાથ- 
વીંટીને કાનમાં વાત ડરતો કરતો તે પોતાના સુંકેત : 'નિદ્ેય ં 
હાસ્યથી દેવદૂતના જેવું સીઠુ' ઉલ્લાસભર્યુ” હસંવા'લાગ્યો.:. 
“કાઇ્તે કહેશો નહિ હે હો--લાખુ તો એવી ખીજાશે' દ. 
“ પણુ મેટા ! ” મે” એનો. હાથ તરછોડી નાખ્યેદ. 
“ તને. ખખર નથી એવું ખોલાય નહિ. 
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* લાખુ પાછી કરીઃ “અરણુભાઇ !-તમે ફરવા 

આવો સો ? 

અરણુ હસ્યે1? “ હ, હું સમજી ગયે છું હે ! તું વાત 
સાંભળવા આવે છે. 

લાખ્ુ ખોલીઃ “ તે એવી શી ખાનગી વાત કરવી સે તે. 

“બાપુ કહેતા નહિ, કહેતા નહિ,' કરતો અરણુ 
મારી ડેક વળગીને કૂદવા લાગ્યો, આજના ઉલ્લાસભર્યા 
પ્રસંગમાં આ શેકતી છાયા જેતે મતે જરાક ગ્લાનિ 
થઈ. “લાખ્રુ ! તું કન. હમણાં જા, અસણુ આંહી છે! રેલો.” 
લાખુ ચાલી ગઇ, 

“ લાખુ મળે શા મરે ખોલાવે છે તમને ખબર છે ?” 

ા..” ક 
ન “ જીવો સાશા જેવડો હતો ત્યારે તેણે એક દિવસ 
એને માર્યો હતો એ વાત ફરવા. * 

મે' ધીમેથી તેતો હાથ ઉઠાવી લીધે. 'જેો ભાઈ, 
હવે ગુપચુંપ ખેસી જ, હમણાં મહેમાન આવ્શે ત્યારે 
ડાલ્ો થધ્તે ખેસજે હે. ' 

સાધારણ રીતે છેકરામાં ડહાપણુ-આપણુ' માનેઘું. 
ડણાપણુ-જરા ધીમે ખાવાતું, બહુ ધીમે ખોલવાનું, દાંત ન” 
દેખાય તેવી રીતે એટલે કે અંતર ન કળાય તેવી રીતે 
હસવાનું-મહેમાનની હાજરીમાં પાંચ દસ મિનિટ : આવી 
જાય તો ઘણુ, એ જાણે કે પ્રચલિત સામાજિક રિવાજ 
હોવાથી મે' પણુ અસ્ણુતે “ ગુડ ગરોર્નિંગ, બાઇ ધ બાઇ, 
શૈકયું, નો? એવા. એવા ચાર પાંચ શખ્દો પહાવ્યા ન. . 
કર્‌ 


૧% 
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પહાવ્યા, ત્યાં તો “ હલ્લો, સિ. દવે, હાઉ ડુ યુ ડુ” કર્તા 
અમાર્‌ા વજ્્ીીલમિત્ર (મિ. જિયા દાખ્લ થયા, 


અસણતે “ ગુડ મોનિ'ગ સર ' કહેતો સામી તો શ 


તે પેઢ પકડીને હસ્યા. અતે પહી તો તે એવા વાતોએ 
ચડયા, અતે છોકરાં અને અમે સૌ પણુ એવા રસથી તેમની 


- વાતોમાં તલ્લીન થઇ ગયાં કે અરણુ કયારે ગુપચુપ: છટકી  : 


ગયો તેનું પણુ ભાન રહ્યું નહિ, વિજયલાલ તો ઊઠતી 
'વઃખખતે પણ્‌ તેને જ સંભાર્તા રહ્યા. થોડીવારમાં તે પાછો * 
આવ્યો, પણુ તેને નાને ચહેરો આંસુથી ખરડાયેલો હતે! 
અને એના હૈદયની વ્યથાનાં સપણ ચિહ્ન એના કુમળા . ના 
પર્‌ દેખાઈ આવતાં હતાં. જી. 

“શું છે? અરણુ, તું ડયાં ગયે! હતો ?.? 

માર્‌ સ્વરતી કર્કશતાથી તે જરા ખીધો, પણુ પછી 
. 'હિંમતથી બેલી ઊઠયો।ઃ “ સારી ૨કેખી લપ અ મે 

જવાને લુ છું. 

“આ છોકરાને ગાંડું લાગ્યું છે કે શું? ? ડયાં છે પેલી 
લાંખુ ? '-આરણા પાછળથી છલકાતી આંખે લાષુ બહાર 
નીકળી. હે 

“ને લાખુ, તારે પાંચ પ'દર દિવસ દેશમાં જવું હોય 
તા જઇ આવ, આખો દ્વિસ નાના છોકરાને ૨ડાવવું હોય; 
જવલાને સંભારી સંભારીને, તો અમારે યાં નોકરી નહિ બતે. ' 

લાખુનતી આંખમાં જાળમાં. આવ્યાં. તે. કી 
ન્નેઇ રહી. 

“ અતે તું ક્યાં ગયો હતો ? કેમ હ હૃછીઃ ખાધું નથી? ન 
તારે ખાવું નથી??? ક જ 9%: 
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“સારે નથી ખાડું . . .” 

લાખુની દિલગીરીમાં અમે પણુ ભાગ લઇ રહયા હતા, 
“પણુ તે 'સાણુસાઇ ભરેલી રીતે, વખતે વખતે સંભારીને 
“ નિચારોા જીવો * કહીને અફસોસ કરીને; પણુ નાતું છોકરું 
જવન, સત્ય અને વ્યવહારનો સર્મ ન સમજતાં, આવી 
'રીતે, નોકરની ખાતર પોતે પણુ ન ખાય તે ન્નેઇને મારે 
પિત્તો ઊછળ્યો. ખધી વસ્તુ સાધારણુ રીતે શોભે. અસાધારણૂતા 
-એ ગ્રેમી અને પાગલનો ધર્મ એમને સુબારક હો. 

“તું. ખાઈ લે છે કે નહિ?” 

આંખમાં ઝળઝળિયાં સાથે અરુણુ ટેબલ પાસે આવ્યે 
-અને-એક - નાની ૨કાપ્ની ખે ચીતે ગુપચુપ બેઠો. બેસતાં બેસતાં 
“પણુ તે લાખુ સામે નનેયા વિના રહી શકયો! નહિ. 

“ અતે જ્લેભી આપ, ગાંઠિયા લે, આ ચા પી. 
“અને લાષ્યુ - તું આ ખછું સાફ કરી નાંખ. 

મ-ગે માંએ લાખ બછું સાક્‌ કરવા સંડી, 

આ જમાનામાં ન્યાં બધું જ નિશ્ચિત ધોરણુ પર 
થતું જય છે ત્યાં, પાંચ વર્ષના છોકરાના મરણ સાટે પાંચ 
“મિનિટ, દશ *વર્ષનાંતે સાટે દશ મિનિટ, એવો કાઇ ચોક્ક્સ 
સામાજિક રિવાજ હોવે! નનેઇએ. અતે વધુસાં વીરચેદ કે 
ભૂપસિ'હ કે ગુલાબરાયનું છેઈકરં મરે તો અઢી કલાક, લાખુ, 
નાથુજ “કે ધૂળાજીનું છોકરું સરે તો પ! કલાક એવો પણુ 
રિવાજ હોવો જઇએ. પ્રેમતે અસર્યાક્તિ રીતે ફ્રેલાવવાનો 
'સૈસર્ગિક દોષ ધરાવનાર બાળકવ્યવહારમાં રીટ થયા પહેલાં _ 
શંણી' વખત આ બાબતમાં ભૂલ કરી નાખે છે. 

શાડી વારમાં જ અસણુ ઉઠયો. 
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“%ુસ ? ખાઇ લીછું ?ઃ 
“ મતે ભાવતું નથી . 
“ ભાવતું કેમ નથી શું.ભ ભાવે છે આંહો આવ 
ભયથી ઘસડાતો તે મારી પાસે આવ્યો, ' શું.ભાવે છછે 
શૂન્ય દણ્િએ તે મિઠાઇતી રકાબીએ તરક બા 
રહો. “ આજ મતે એમ થાયછે કે સારે ખાવું નં જેઇએ.' 
“ખાવું ન જેઈએ ?-શા માટે?” 
મમા આંસુ લાવીતે તે ભયથી ધૂજતો. મારી ક 
ઊભો રલોઃ “કાર્‌ણુ કે લાખુ હજી અ જને છાતી, 
રહી નથી. ય 
એક ધડીભર્‌ તો ગુસ્સાતે! વેગ્‌ મારા અંતરમાં આવી 
ગંચોઃ પણુ ખીજ જ ક્ષણે લાગ્યું કે છોકરો એક _ પરમ ઃ 
સત્ય કહી રહ્યો છે. શ 
મારથી ૨કાખી તીચે મકાઇ ગઇ. એટલામાં જરાક 
ધ્રૂજ્તી લાખુ બારણા પાસે આવી હોય એમ લાગ્યું. 
“શબ!” ક 
ન € જસ ? ટ 7 જ 
 શા'ભ, આજ જીવલાતો શોસિમો ૨ સંરાવવે .- છે'. તે. ૨. 
એક ખાહાણુને તેડવા જવું છે-તે: જઉ?” ર 
“ આજ જવલાનો સાસિયે છે ? ? 
“આજ છે.'  : ડી 
' ખોલ્યા વિના-જવાબ. આપ્યા રા રલ્ો. 
એટલામાં લાખુના સવાલના ગ્રતયુત્તરમાં હ્ય તેમ * અંદરના 
. .ખ'ડમાંથી જવાંબ, આવ્યે %,લાખુ, જ, તું તારે જા. 
' ૧હૃડર૨. *. ક * કક ઈ 


ડ્‌ 


 સુસ્કાર મર્તિ 


એને તમે લગભગ છેલ્લે અવશેષ ગણી શકે, હું 
કો તાતા ગામના મેટા ગુરૂ જેવા જીવણુરામ વ્યાસતી વાત 
કરં છું, જીવણુરામતી પવિત્રતા વિષે એ ચાર પાંચ ગામડાના 
જૂથમાં કેઈ સવાલ જ ત કરે; જન્મધી જ આડા અતે 
રેયતતે ર'જાડવામાં જ જેણે મહત્તા માતેલી એવા દરબારોના 
ડાયરામાં પણુ જીવણુરામ ખેસે ત્યારે કોઈ મોટા હરકથી 
વાત પણુ ન કરી શકે એટલે બધે કાયદા વિતાતે! સ્થાપિત 
' હક આ ખ્રાહ્મણુ ભોગવી રહ્યો હતો. જીવણુરામતી સેવા 
એકઃ પ્રરારતું પૂણ્ય ગણાતું. જે મહોત્સવમાં જીવણુરામ 
ગેરહાજર તે મહેત્સવતી મહત્તા અરધી થઇ જતી. ન્યાં 
| જવણુર્‌મ ત્યાં સધળું પવિત્ર. એની હાજરીતી શેહૃમાં દરખાર, 
' પોલીસ પટેલ, મખ્ખીચુસ વાણિયો, ગજેરી, ઘરક્રાડુ તે 
ગ'જ બાળતાર સો એફ ગ્રેકારતી શેહ અનુભવતાં. 
 કતુભાએ દારૂના ઘેનમાં ભરબજારે કેદ ગરીબ બાઇતી 
મશ્કરી કરી એ વાત ત્યારે છીવણુરામતા જાણવામાં 
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આવી યારે પોતાની લાકડી લઈ, સુગટા ઓઢી, ને ચાંખડી 
પર્‌ ચડી તે તરત ચાલી નીકળ્યા. દર્બાર્નું - ધેન ઉતરી 
ગયું હતું ને ફળીમાં સૌ તેતી મશ્કરી કરી રહ્યાં હતાં. 'તેતી 
વહુ કેસરબા પણુ તેમાં ભાગ લેતાં હતાં. એટલામાં “વહુ !., 
બેટા ! સાંકળ ઉધાડન્ને, હું જવણુરામ. ' એવો! સ્વર આવ્યો.' 
ઘડીભર તો સૌ સ્તખ્ધ જ થઇ ગયા. પણુ પછી-કેસરે ઘૂ'ધટ : 
કાઢીને બારણું ખોલી નાખ્યું ને પોતે સંકાચાઈને એક તરફ. 
ઉભી રહી. 
“કાણુ તમે છે કે? ઠીક લ્યે તમને જ પેલા ન 
લહાણુમાં લઉં. ” 
“હા હા લ્યો, હું તો તમારી દીકરી પ માં સલકા- 
વીતે ક શર્માતાં શરમાતાં જવાખ વાળ્યો, 
ત્યારે બેટા, અગ્નિની સાખે તમે દરબારનો" હાથ _ 
ઝાલ્યો, એટલે એવું અડધુ પાપ તમતે વળગવાતું, કતુભા ' 
દાર્‌ પીતે આવે તો સાંકળ વાસીને ધર ખહાર ઉભા રાખો. 
દાર્‌ તો દૈત્ય છે. આખુ જદુકુળ એના પાપે સર્યું. * 
“પણુ, એ સમાનતા નથી તે પછી હું શું ખ્‌ મારં . 
ખાધ માણુસડું શું નનેર ?” ી 
“ સાતતા નથી? રશેટલો શું કરવા સા છો? ઘરનાં 
રાણી છે કે ગોલી ? ન સાતે તો દરભારતે હેઠા બેસાડી ઘો. 
જીવણરામ વ્યાસ આ ગામમાં જીવે ને દરબાર જાતી મા . 
દીકરી સામે આંખ ઉંચી કરે તો મારે ગામતે દેહ દેવો 
પડે. હમેશ સવારમાં આવીને નકઢાઃ જ તમારે ઉંબરે 
“ જે નારા'ણુ' કરીને ઉભે! રહું છું. તે કાંઇ અમસ્તો ? 
રેવભાષા બોલવો નિર્માણ થેલો શુદ્ધ સસ્ફારી અવાજ * 
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ગાજી રહ્યો, એની તપ્યા વિનાની શાંત ઉગ્રતા ર્‌ત્રિતી 
ગ'ભીરાપ્રતે લીધે વધારે સચે।ટ બની રહી. 
* કેસૂર્‌ તીચે જેઇતે અંગુઠે જમીન ખોતરવા લાગી, 
તે વ્યાસતી સામે જવાખ દેવાતી હિ'મત નહિ ચાલવાથી 
શાંત રહી, 
' . “કયાં છે કતુભા ?? 
. “એ ખેડા.” 
એટલામાં તો કતુભા પોતે જ સામે આવ્યો, 
“ બાપા, કાંઈ અત્યારે ?' 
“હા ખાપ. જેવાં જેનાં કરમ. કહેવા આવ્યો છું. પાંચ 
. “વરસ બાફી છે જદગી મારી, તે સુખે કાઢવા દેવી ત હોય 
 તોૉં તમે ગામના થ્વણી છે. તે બોલી ઘો. બાકી હું જીવતાં 
ગામમાં ફયાંય અન્યાય થાય તે! મારે જીવ દેવે! પડે. આજ 
આટલું બન્યું તે ફાલ વધુ તે. દારૂડિયાતે શે વિશ્વાસ ?' 
“પણુ બાપા એક ભૂલ તૌ શકર દાદા ય માફ કરે.” 
“એ તો માટ કરે, એનામાં તેવડ છે તમારા જેવાતે 
થપટીમાં ચોળી નાખવાતી-પણુ, દરબાર, ઘરમાં ગગા- 
જળ છે કે ?”* 
 જસરે એકદમ જવાબ* વાળ્યો. “ હા,બાપા ઘણું છે.” 
“ યારે આપો બેટા ! દરબારના હાથમાં, તે દરબાર, 
લ્યો. ભગવાન શકર લેખે પ્રતિત કે આજથી દારૂ ગૌમેટ' 


ખર્‌ાબર | *. 
એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના દારૂડિયાએ દાર્‌ ન પીવાની 


પ્રતિજ્ઞા લીધી, તે જીદગીભર પાળી. જીવણ્‌રામતી હાજરી. ' 
' જાણે પવિત્રતા માટે જ હોય તેમ ન્યાં એ જઇને ઉભા કે 


જ 


અ. વ સે'ષ':- ૨૧૮૪ સં સા. શ રિ. 








“તરત જ જે હોય તે શેહમાં નેશૈહમાં વહીલર તે ળો! તો પવિત્ર, 
બની જતો: ય 
વ્યાસને ધેર ઘરોડિયું ગ્રા બ'ધાયું હલું. એકઃ, દીકરો. 

ને દીકરી'ખે ઉષર્યાં' હતાં. ઘર્‌ ભગ થયા,' અને." બને. 
છોકરાં શહેરમાં ભણુવા ગયા પછી પોતે એકલું એકાંત: એક- 
ધારું પ્રશાંત જીવન ગાળવા લાગ્યા. સવારમાં ચારને ટકારે. 
[વ્યાસ ખેઠા થઇ જ ગયા હોયઃ જીવનપ્રભાત જગાંવે ત્યારે. 
આસપાસના પાંચ પદર ધરનાંને તો સદેહે નરસિંહ મહેતાનો . 

અવતાર લાગેઃ ઠૅ'ડી ગરમી ગમે તે હોય, ગાસને - પાદર * 

નદીએ નાહવા ન્ય અને સાસાજીક ત્રડણુ પૂરૂં કરતા હોય . 

તેસ, નદીને કાંઠે પ'દર વીસ ઝાડને પાણી પાયઃ એનું જનેઇને 

“કટલાક ખીન્ન પણુ પાણી પાતાઃ તે વગર્ર. મહેનતે “ગામને 
પાદર સહેજે સે। સવાસે। ઝાડતું જૂથ થઇ ગયું હું. નદીમાંથી 

રૈત પણુ હમેશ કાઢવાના, છીપર્‌ લપસી ગઇ હેય તો બરાબર 

મૂકવાના, ને ધેર ધેર ભિક્ષાવૃત્તિ કરવા જ્નય તે' પહેલાં દસ_* 

પદર છોકરાંને પાસે ખેસારીને મીઠી સશ્કરી કરતા ભણાવે. 

ઘેર સંગ્રહમાં હાંડલું ને તુંબડી; પણુ વિદ્યાને પ્રેસ. અનહદ.. 

અપોરે કથા શરુ થાયઃ તે સાંજે મ'દિરૈ દર્શન કરવા જાય ' 

ત્યાં પણુ નૈતિક વાતાવરણુની ઝમાવટ તો ચાલુ જ .હોયઃ 

જુવાનોને કહેશે ગામ લૂ'ટનારને પોલીસપટેલ શું હંફાવે તમારે _ 

જલહ'ાવવા રહા. ગાસની પીપરેમાં ઘણુ : પડયા. : મોટાં: 
મોટાં વીસ વીસ વર્ષનાં ઝાડ મોટાં સાસ્રાજ્યો સળે છેઃ. 

તેમ, એદરથી પોલાં થવા લાગ્યાંઃ -તે વખતે, સામ્રાજ્યને * 

'હુણુવા' સંપત્તિ ને સમૃદ્ધિ જ' ખસ 'છે તેમ, 'ધણુને 

ક મીઠા મધ જેતા બોળતું પાણી ઝાડના*- ૨ 


શ..વ શેપ -: ૨૮૫ :સ સ્રા રસૂર્્િ 
ન્ક્---------------- 
-ેડવાતું ખસ છે.. પછી તો નાતું સરખું જીડીતું કટક જ 
શણ ખે'ચી લાવે. પણુ એ કામ વ્યાસતી દેખરેખ તીચે 
_ : નાતું સરખુ' 'છે1કરાતું વગર પગારતું લશ્કર ચલાવ્‌તું જ હોય, 
* “ જીવણુરામ ન્યાસ જમાનાતી સામે ઉભા હેય એમ 
પ બળ એના જેવું બીજા કેપએ 
-નણેતું માષ્યું, એક મે વખત કણુખી વયત આપીને, 
- “કવણુરામ સાક્ષી છતાં, લેણુદેુમાં ફરી ગયા, ત્યારથી 
_ છવામે સૌને કું કે માણુસ કામના બે।જા તીચે ટકી 
યાંદ શક્તિતો બતી ગયો છે માટે. કાગળસાહીમાં નોંધે 
* કરીને રાખતા જાએ; ખોલતી હવે કિ'મત તથી રરી. . 
બરાબર છવર્ધુરામના પિતાની શ્રાહતિથી હતી. એક 
તેરફ જીવણુરામ ધાર્મિક ક્રિયામાં પડયા હતા. તેવી 
પુતી તેતે મદદ કરી રહી હતી એટલામાં બારણું ઉઘાડી 
“છંવણુશમતે પગે લાગતો મેપ કોળી આવ્યોઃ 
. ભાપા | પગે લાગીએ. 
. આવ, મેપા, પ કાંઇ આ તરફે ભૂલે! પડયે। 
ક] ક તો?” 
આપા; એક વાત તમતે પૂછવા આવ્યો છું: આ 
મારા કર્મમાં છોકરૂં નંધ હોય, તે માળું' કરમતે કે!ઇ 
નો ફેરવે ?*” 
| જેપોં, 'ઉધેો કર્મનકી ગતિ ન્યારી'-કર્મફળ તો 
_ શમન જ છૂટકે.” 
-ખાપા પણુ તમ જેવા તપેશરી પાસે એવી યાયી 
| ન હય એવું ફઇ લતે. ક 


અવરેપષઃ : ૨૧૮૬ ઃસસ્કારમષૂનિ 


કા તો ગાંડા ! સૌ કે. પણુ નિ થાશે?' 
રહા માં શું છે 


ન જે, સવત્સા મ ખ્‌ર્‌ મહિના તું ને તારી “ : 
વહુ શિયાળા ઉનાળા તે ચોમાસું સેવા કરેઃ અતે જેતા _ 
એછાયામાં ઉભા રહેતાં પવિત્ર થઇ જવાય એવી સૌભાગ્ય- 


વંતી સ્રનાં હમેશાં દર્શન ફરે. 


“ બાપા ! પેલું કામ તો! બતે. પણુ ગવી પ ર 


બાઇ કયાં ન્નેવી ?” 


એટલામાં વણુરામની પુત્રી બહાર. આવી. તેનું ' 


ગોર કાંતિભર્યું સૌમ્ય માં ગામડિયાતે ગમી ગયું: “ બાપા ! 
ખેનનાં દર્શન કરૂં તો ?' 
હ ચાલે. ર ર * 
મેપા ઉઠીતે બહાર ચાલ્યો, એટલામાં માથે. ટ્રક 
લતે આગળ મજૂર ને પોતે હાથમાં ચાસડાંતી “એટેચી' 


લધ્નતે પાછળ, એવા વેષે જીવણુરામતો છોકરો આવ્યો... 


જીવણુરામતો છોકરો શહેરમાં વકોલાત કરતો: તેજ” 
સવી ગણાતોઃ ષુદ્ધિશાળી હતોઃ અતે એક પણુ વાત કેવળ 


હદ 


શ્રદ્ધા ઉપર નભાવવાની તેનામાં નબળાઇ ન હતી. તેણે 


પ્રવેશ કર્યો, તે કાંધ્રક ચીડાયલા માંગે એક તરક . ખાટલો ' 


પડચો! હતો તેના ઉપર્‌ “એટેચી” ટ્રે !- 
' બાપા! તમે પાછુ આ ધતિંગ શરૃ કર્યું છે ર 


જીવણુરામ બોલ્યા નહિઃ પણુ ભેળા કોળી . ફાટી '. 
આંખે જેઇ રલોઃ એને લાગ્યું કે જે આ બધું ધતિંગ  ' 


હરો તો તો પછી માર્‌' કર્મ કયાંથી કરશે ? એને પોતાને 
છે।કરો જન્મ્યા પહેલાં ,ગૂજ્રી જતો લાગ્યો, 


અવ સે ૫: '* ૨૮૭ :સ' સકા ૨ સૂ રતિ 
ડડ ટડ સઝ ડડ 

આપણી પ્રજ્નની અવનતિ આમ જ થઇ છે.' તેજ- ' 
સ્તી જુવાને આગળ વાત વધારી: આ બધુ શું ભેરુ 
કર્યુ છઠ £? 

ભાઇ -જેના ખોળામાં હું રમ્યો તેતે આજ 
સંભારૂં નહિ?” 

* પણુ આવી રીતે ?-* 

“ ભાઈ ! તમને જે પુરૂષો આદર્શરૂપ લાગ્યા તેને તમે: 
નથી સૈભાર્તા ? આમાં તો માત્ર વેષ પલટ છે. . 
'ફ્રોટામ્રાફ' રાખી “ફેઇમ ટેબલ ઉપર મૂકી રાખો છો, 
આ કિયા કરં છુ. માનસ એનું એ છે. રૂપાંતર સત્ર 
રીતમાં છે.' , 
 છજીવાન નીચે બેસીને ખૂટ કાઢવા સાંડયો. એટલામાં 
એની ખેન આવીઃ “ભાઇ અમે સૌ તમારી રાહ જેતા. 
હતા. આજે શ્રાદ્ધ-તીથિ-તે તમે આવે તો સારૂં. 

જવાબ આપ્યા વિના વજીલે મોજ ખેચવા માંડયાં. 


૩ 


થોડા વખત પછી જીવણુરામ ભટ્ટતી પુત્રી વિધવા. 
ચઇ. 'તે પછી એ ભાખતી પાસે શહેરમાં રહેવા ગઇ. 

ક વખત ' જીવણુરામ ભટ્ટ પોતાના નિત્ય કર્મમાંથી 
પ્રેવારી ગામનાં છોકરાંતે ભણાવતા ખેઠા હતા. પાસે ડાલો 
બતેલે ક્તુભા, અને શિષ્ય જેવો મેપા બન્ને બેઠો હતા. 
એટલામાં ટપાલીઓ આવ્યો, અતે “બાપા 'કાગળ* કહીને 
એક કવરે' ફે૪ી ચાલતો થયે. 

ખાપાએ કવર્‌ ઉપર અક્ષ એ।ળખ્યા. પોતાના વકીલ' 


ટ 
ન 


“અ વ ૧૮૮ ટ્સ સકા ર્‌. મૂ રતિ. 
પુત્રતું કવર હતું. ડ્રોડયું પણુ અક્ષર જીણા હતા, એટલે * 
કતુભા તરક્‌ ફેંક્યું, “તુભા ! વાંચો તો. ન 

કતુભાએ પહેલાં મનમાં વાંચ્યું. 

“બાપા ! ભારૈ થઇ, હેડણ્ડતો કળજગ આવ્યો. 

“દસ્‌? ૩ 2 

મુસ શું? ખોત કરી પરણ્યાં ! 

ા | ન 

, આમાં લખ્યું છે 

કવ મનમાં ધા ખઇ ગયા. પણુ તેતી લડત 
સમય સામે હતી જ નહિ. તેવી સઘળી રમત આંતરિકે 
શુદ્ધિ ઉપર જ હતી. 

“ એટલે! આપણે દોષ, ' હ 

“ આપણો કેમ બાપા ?' મેપા ખોલ્યો, 


૧ 


“ ગાંડાભાઇ, આપણે હવે એક નૂલમ આદર્યો છે. 
આપણે જમાનાને એળખતા નથી. જે આજે ક્યાંય કોઇ. 
કૅડુંગમાં લટ્દ્મણુ ભરત રામ તે સીતા જેવી વાત સળે 
છે ₹-કમ નથી મળતી ?” " 

“કળજગ આવ્યે. 

“તા, ના, ગાંડા | કળજગ ક માણસે. બતાવ્યા . 
પણુ આજે સૌને એક જ ધૂન છે. પરણી લેવું. “કેમ મ 
ણુવું ક શા માટે પરણુવું એ કે!ઇ સમજતું કી 

“પણુ એમાં તો .કળજગ કહું છું.” 

' ને, જવણુરામભટ્ટ તે ભટ્ટાણી, એક દ્લિનાં સાચાં. 
હોય તો એતું ફરજ આવું હોય જ નહિ, દોષ મારો, . 
મારામાં સંયમ નહિ હોય. 


કન” 
અવશેધ; ૬૧ ૦:'સારમપ તિ 
ડી ડા 


ભેદખે, હુવે ફં ષ્ણ તરીકે (મીમે ઉર ગેમ જ 
મારી શૈલા તઘી ! ં કે 


નહ 


વ૪ીલતે આ ખળર્‌ પડી તારે ફર મશ્કરી ભરેલા 
'અદૃણાસ્યધી ધર ૭વાઈ ગયું, તેમણે ખીજે મત વળવા માટે _ 
થઇલ॥ં0 તો છેલલે અંકે વાંચવે શરૂ કમો: તેમાં મે... 
લેખ તેમતે સુંદર લાગ્યો હતોઃ : 000 101015, 0101 -. 
લોલ હાદ ' થાંપણા ચાંતદિકે સાથા વિચારતો પડે 
તે ચાપણાં બાળકો! ળકતો જ વેષ, ભાષણે, મા, ક 
ખોટાં રમકડાં માત્ર છે 


'ભરતી અને ઓટ 


તતવ સાહેબ બદલાવ્યા પણુ નવે જાણે એક જ 
વેલાનાં ફળી હૈય તતવ ભોગીલાલતે લાગેલા. પહેલા સાહેબ 
આવ્યા તે હમેશાં એતી બૈરી સાથે જવા માટે ભોગીલાલતે 
જ પસંદ કરતા, બીજાએ એ સહેરબાતી એઇછી કરી, પણુ 
પોતાના બજારુ કામ માટે એતી જ પસંદગી કરી, સ્વભાવના 
નમ્ર હોવું, મીઠામોલા થવું કે જરાક વ્યવહા*કુશળ હોવું એ 
જોઇ જાતના ભય'કર દોષ તથી, છતાં ભોગીલાલને એ ત્રિવિધ 


“ “ ગુણુતી હાયાતે લીધે જ એકવીસ વર્ય સુધી રેલવેતી તોરી 


ફૂટતાં' નવે સાહેબતી તીચે નવ રીતે ઘસાવું પડયું હું. એ 
ત સારું છે કે સંસ્કૃતતી ખીજ ચોપડીમાં જ પેલો વણ છૂજ' 


_ચંદતતો શ્લોક આવી જય છે તે ભોગીલાલ પણુ એ જ 


શીખેલા, બાજી ખીજે કેઈ હોય તો આવા એકવીસ વધ ના 
'ઘસારાથી આગના ભડકા જેવો થઈ જાય |! 


ભોગીલાલ હરિકેનમાં ઘાસલેટ પૂરતા હતા, ચ દુલાલ- 
એતો મે[ટેો છોકરે-ખીજે દીવે * ખેસીતે ઘેડાંક સંસ્કૃત રૃપે 


અ વરેષઃ ૧૯૨ :ભ રતી અ'નેઓટ. 
ગાખતોા હતો. ખીજ ત્રણુ છોકરાં, નંબર ડુ, થી અતેફરરે, - 
ખાટલામાં પડયાં પડયાં નાનકડી ખખુડીને ચાંદો દેખાડીને, : 
ચાંદાપોળી પુરણુપોળી કરતાં હેતાં; અતે નંબર સીકેસ્થતે:.' 
ભવિષ્યના આ ધરના એક અતિથિને-પેટમાં રાખીને _મણીવહુ- હ 
એક તરક ખાટલામાં સૂતાં હતાં. સમય ભરાઇ ગયે. હતો _ 


એટલે એ બિચારાં દિવસના કામકાજથી થાકીને લોથ થઇને સ 
પડયાં હતાં. ન 
“શું રાંધ્યું છે ખાવાતું ચ'દુ ! ' હરિકેનમાં. ધાસલેટ . 
ભરતાં ભરતાં ભોગીલાલે પૃષ્યું. રી 
ઝા 
“શાક શાનું કર્યું છે ? 
“ તારા ખાપને તો સત્તર વાનાની સ ળી નેપમે... 
શર્‌સાતા નહિ 'હોય, આંહી, માંડમાંડ બિચારો રાંધે'છે 
વળી, શાક શાતું કર્યું છે ? સોટા લખેશરી દીઠા ન . હોય રા ા 
મણીવહુ ખોલ્યાં. , 
હરિકેનમાં જવાને બદલે સોમ ધાર નીચે ય” 
એટલે ભોણીલાલે ચ'દુતે જ ઉધડો લીધે. ડી 
એલા ! ચાંદીયા ! ઊભો! થઇ ન્ન. નથી ભણુવું “ મારે, કિ 
પહેલાં આ ધાસલેટ પૂરી દે? પોતે ધપ્સલેટ ઢોળ્યું છે 
વાત ભૂલી જપ્તતે, ભોગીલાલે ચ'દુલાલને જ ઉધડે લધે. 
ય તમે આવડા મોટા ઢોળતાં શરમાતા નથી?? 
“હવે તું તારે પડી રહેને. ખાટલામાં, નકર પછી ખે 
વેણુ ૨ સાંભળવાં પડશે. ક 
“ સંભળાવો ને ! ખીજીં તો ગજું કાંઇ નથી. તમારે 
પનારે પીને કોઇ દી નિરાંતે કોળીયો ધાન તો ખાધું નથી. 


અ'વ'શેષેઃ 1૧૯૩ :ભર તી અને ઓ'ટ 


એક પછી એડ છોકરુ' ઊભું જ હોય, પાંચતું પૂર્‌' થાવું 
નથી, ત્યાં હવે "ઠ્ાંતે કયાં સાચવશે! ? * 
' ભ્ણીલાલ આગામી સીકસ્થ ન'બરતી ચિ'તામાં ધડી- 
ભર-મૂંગો બતી ગયે. ચ'દુએ ચોપડી એક તરફ મૂકીને 
મૂગા મૂગા ધાસલેટ પૂરી લીધુ. ર 

પછી ચ'દુએ સૌનાં ભાણાં પીરસ્યાં. એટલામાં “ દૂધ” 
કહેતોક'તે રબારી આવ્યે. 

વાળુ કર્યા પછી માણુસ એક જાતતી કાલ્પતિક 
સૃષ્ટિમાં પડે છે, 

ભોગીલાલ પણુ વાળું કર્યા પછી શરીરતે પખો 
તાખતાં ખેઠા. સામું મણીવહુ લાંબાં થઇતે સતાં હતાં અને 

, એક છોકર્‌' ખોળામાં, એક પાસે, એક ધણીધણિયાણી 

વચ્ચે, એમ આળોટતાં સવાની તૈયારી કરતાં હતાં. 
' આતા કરરતાં ગામડું સારુ. સો રૂપિયા મળે છે પણુ 
કોઈ દી પગ વાળીતે ધાનતે કોળીએ ખાધે છે ?' 
' “ઝલ તો એમ લાગે. ગામડામાં જાએ તો ખળર 
પડે | મથુરાંદાસ જઇ આવ્યા, જેયું નહડિ!' મણીવહુએ 
જવાબ વાળ્યો, 
'_ સથુરાંદાસ ભોગીલાલની આક્સિમાં જ હતા.છ મહીતાની, 
રજા લઇ પોતાની થોડી જમીન દેશમાં હતી તેમાંથી 
અનાજ પેદ્દા કરવા ગયા હતા. પણુ સવાસો! રૂપિયાતું દેણું 
કરતે પાછા આવી ગયા છતા, 
“પણુ આ તોકરીમાંથી તો હવે છુટાછેડા કરવા છે. 
 શૂંફરલાલતી આંખે જ નેવું એમ ન્કેમ પહોંચાય (” . 
૩% 


'અ-વ રોઃષઃ ૧૯૪ ભરતી અ-નેઓ ટ 








શંકરલાલ હેડકલાર્ફ હતા.' તે એની તીચેના સૌ  -- - 
કલાકો માનતા કે બધા સાહેબ આવે છે-"યારે સારા હોય 
છે, પણુ પછી શ'કર્લાલ એતે બગાડે છે. . હિ'દુસંસારમાં: 

સાસુ, વહુ તે નણુ'હતો સંબધ તો પ્રાચીન સમયથી પ્રસિદ્ધ *.” 


છે જ; પણુ નવા જમાનાએ એમાં કલાર્કો તે હેડકલાર્ક, 


તથા આસિસ્ટન્ટ માસ્તરો તે હેડમાસ્તર એ નવા સંબંધો 


ઉમેર્યા છે. 
“ તોકરી છોડીને ખાશે શું ?' 
“અરે, મજૂરી કરશું, છૂટક કામ કરશું. ' 


મજૂરી કરનારો પતિ, પાણીતે લેટે ભરવાની મહે. 
નત ઉઠાવતો નથી એ સણીવહુથી અન્નણ્યું ન જ હોય. * પ... 
“ મજૂરી નાં.? હાસ્તો. તમને મજૂરી મળશે પણુ ખરી !'' 


“અરે, ગામડામાં જપે ધરખોર્ડાં સાચવશું. શરીર 
તો સુધરશે ! ” 


હમણાં જ સથુરાંદાસતું ઉદાહરણુ મણીંવહુએ. આપ્યું * 
એટલે એ કાં બેથી નહિ. છોકરાં ' ધીમે ધીમે ઊધવાં . 
માંડયાં હતાં અને ચંદુ આધે જઇને વાંચવા ખેસી_ ગયે ન 


હેતો, ક તક નેને સણીવહુએ એક ઘા માંયે 


“આ મારી છટ્ટી સુવાવડ આવી છે ને. એમાં અ 


મહિના થયાં હેરાન થાએ છે. ક 


નોકરીના કંટાળાનું અ કારણ 'આવી. રીતે આવેલું * 


ભોગીલાલને ગમ્યું નહિ. :'એણે, જે ખોટા આશ્રય તીચે 
માણસો સાચો ગુતો છુપાવે છે એનો જ આશ્રય લીધો: 


“પણુ એમાં હું કે તું શું કરીએ ₹ નસીખમાં માંડયું હૈ હોય ર 


એટલું તતા કિ .બએધ્એ ના?*. 


અ .વ.શે ષડ. દલ૯્પ :ભરતીઅનેઓટ 


_ આ નસીબને કોઇએ ન્ેયું નથી, પણુ એણે સધ- 

ળાને જ્નેયા છે. 
પછી શું કણું દેવશ'કર્‌ ભટ્ટે ? ? 

 ક્ૈવશંકર ભટ્ટ પાસેના પડોશમાં રહેતા નશી હતા. 
એની પાસે ભોગીલાલ ખેસતા ઊઠતા અતે એમાંથી ધીમે 
ધીમે રાહુ શનિ સગગળમાં માન્યતા ધરાવતા થયા. સાંધા- 
રણુ રીતે એવું જ બને છે. દુઃખ મતુષ્યના તેજની કસોટી 
કરે છે, તેમ એની નખળાપતિં પણુ માપ કાઢી લે છે. 

 *શવશ'કરે કહું, હવે સવા મહિને! પીડા છે. * 

. * «ત્યારે હાઉ મે' નહોતું કહ્યું ? ' 

ફા ક 


દોઢ મહિના પછી ' મણીવહુએ એક તવા છેકરાને 
જન્મ આપ્યો. પણુ તે થોડા દિવસ પછી મરી ગયે. 
ભોગીલાલને સંસાર, અગિયારથી પાંચતો પાછે ચાલવા 
લાગ્યો. મણીવહુ કામથી કંટાળે ત્યારે એકાદ છેકકરાતે ટીપી 
કહતી, જેમ મજૂરે થાકે ત્યારે દારૂ પી લે છે, તેમ 
સ્ત્રીએ ચાક ઉતારવા માટે ઘણી વખત આ ઓષ્‌ધ વાપરે 
છે. કોધને ઉત્તેજક રસ થેડીવાર કંટાળાની, થાકની, ને 
વેડની' લાગણી ભૂલાવી દે છે ભોગીલાલ એકધારા જીવનથી 
' કંટાળતા ત્યારે થોડીકવાર લાઈ બ્રેરીમાં જપ્નને બેસતા. ખેસીતે 
._“ વાંચતા તો જાહેરખબરો, પણુ એથી થોડા વખત વીતતો, 
 હોક્ટરે કઊું' હતું કે હવે સાતમી સુવાવડ. આવે લારે ખાપ- 
“ રીચું ને ખાપણુ બન્ને સાથેજ તૈયાર રાખને. એટલે 


અવશેષ: ૧૯૪ : ભરતી અનેએ ટ 








શંકર્લાલ હેડક્લાર્ફ હતા. ને ક તીચેના સૌ ' 


કલાક માનતા કે બધા સાહેબ આવે છે*યા્‌રે સારા હોય 


છે, પણુ પછી શ'કર્લાલ એતે ખગાડે છે. . હિ'દુસંસારમાં . 
સાસુ, વહુ તે નણુ'દતે। સંબ'ધ તો પ્રાચીન સમયથી પ્રસિદ્ધ 


છે જ; પણુ 'નવા જમાનાએ એમાં કલાક, ને હેડકૅલાક, 


તથા આસિસ્ટન્ટ માસ્તરે તે હેડમાસ્તર એ. નવા' સંબંધો દ 


ઉમેર્યા છે. 
“ તોકરી છોહીને ખાશે શું ? ' 
“અરે, મજૂરી કરશું, છૂટક કામ કરશું. ' 


મજૂરી કરનારો પતિ, પાણીતો લે(ઢટો ભરવાની સહે- 


નત ઉઠાવતો નથી એ સણીવહુથી અજાણ્યું ન જ હોય. 


' મજૂરી તાં? ર હાસ્તો. તમને મનર મળશે પણુ [ખરી] |?" . 


“ અરે, ગામડામાં જપ્ને ધરખેરડાં સાચવશું. શરીર 
તો સુધરશે ! ” 
હમણાં જ સથુરાંદાસનું ઉદાહરણુ મણીવહુએ આપ્યું 


એટલે એ કાંદ્ર ખોલી નહિ. છોકરાં ' ધીમે ધીમે: ઊ'ધવાં ર 
માંડયાં હતાં અને ચંદુ આધે જ્ઘ્તે વાંચવા ખેસી ગયે ' 


હતો, ગે તક જેઇતે મણીવહુએ એક ધા માર્યો .. 


“ આ મારી છ્ઠ્વી _સુવાવડ, આવી છે ને. એમાં 
સહિતના થયાં હેરાન થાએ છે. 9 


નોકરીના કંઢાળાતું ખરુ કારેણુ 'આવી. રીતે 'આવેલું ન 
ભોગીલાલતે ગમ્યું નહિ. : એણે, જે “ખોટા આશ્રય તીચે' 


માણુસો સાચો ગુતો છુપાવે છે એતો જ 'આશ્રય લીધો 


ણુ એમાં હું કે તું શું કરીએ? નસીબમાં માંડયું હે હેય ન કો 


એટલું તતો ભે દ. બેઇએ ના?? ૩ 


'ક 
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. મણીવહુને કસુવાવડ થઈ પછી એતું શરીર ઘસાતું 
ચાલ્યું. એટલે એ લગભગ પથારીવશજ રહેવા લાગી. 
એટલે ભોગીલાલ ઉપર ભાર વધ્યો. એ ભારમાં એતે 


મેટ છોકરો ચદુ પણુ ભાગ લેતો થઈ ગયે. ભોગીલાલને 


છુવે જીવન ખરેખરુ' વેઠ જેવું લાગવા માંડયું. સાડાસાતથી 
સાડાદ્સ રસોઈ કરવી, પાંચથી સાત રસોઈ કરવી, સાતથી 


. આઠે પથારી કર્વી, અતે પછી સૂઈ જવું કે વહેલું ઉઠાય. 
,ગ્મેવી ભયંકર નિયમિતતા ગમે તેવા બહાદુરતે પણુ ભારી 


ચડી શ્ય, જે નિયમિતતા સિદ્ધાંત ખાતર નહિ પણુ 


 ધડિયાળની ખાતર્‌ મ્રાચવવી પડે છે, તે જીવન હણી નાખે 
છે. ભેોગીલાલતું જવન હણાતું ચાલ્યું. એતે હવે જીવનમાં 


અથાગ પરિશ્રમ દેખાયો, મણીવહુ મહાન બેજે લાગ્યો. 


. ચંદુ અતે ખીનં છોકરાં કયારેક આન'દ આપનારાં, પણુ 


ઘણી વખત જવ. લેનારાં લાગ્યાં. એના પગ ઘેર આવતાં 
ભારે બતી જતાં. એને જીવનમાં જે' કાઇ આનદ સળતો 
તે બહારનો જ હતો. 

. ખે ઘડી આફ્ફિસમાં ગમ્મત થાય તે, રસ્તાસાં હેડ 
કલાર્કની નિ'દાા થાય તે, સરકારતો પગાર ખાઇને સરકારી 
 ધેરણુની. ખેવંકુદ્ીના દાખલા અપાય તેં, અને કયારેક ગ્રચ- 
' લિત'પ્રશ્નો પર સાચીખોટી ટીકા થાય તે-ભોગીલાલના 


રે જીવનમાં આન'દ આપનારાં આટલાં જ ઝરણાં રલાં. 


આફરી, હણી નાખે એવી તિયમિતતા માણુસને વ્યસન 
તરક દેરી. જ “છે, જેમ દાર્‌તું, (તમાકુનું, કે. ,સિગારેટનું * 
વ્યસન થાયછે, તેમ વત ્શાનપત્ર વાંચવાવું, ચોપડીઓ 
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ભે[ગીલાલના જીવનમાં આ તરફની વિવિધતા ઓછી થઈ 
ગઈ. પરણેલા જીવનનો આન'દ, આજ દિવસ સુધી એ જે 


રીતે સમન્યા હતા, તે રીત પર્‌ આજ પંદર્‌ વર્ષે પ્રહાર. ' 


પડતો હતો, એટલે, જેમ દારૂડિયાના જીવનમાં - દારૂતી 


ખાલી જગો પડતાં એક જતતી ઉણુપ લાગે- તેમ એમના : 


જીવનમાં પણુ ઉણુપ લાગવા માંડી, હુવે એતે મણીવહુ 


સાથેતી વાતોમાં પહેલાંતાં જેવો રસ પડતો નહિ. ભભક-' 


ભરેલી રીતે પોતાના કલાર્કની વાતો કરીતે પહેલાં એ 

મ'ડળ જમાવતા પરતુ તેમાં પણુ હવે રસ એછે પડતો. એસતું 

મન હવે લાપખ્રેરીમાં સ્થિર્‌ થવા લાગ્યું : યાં થોડીવાર 

વાંચે, પછી કોઇ હોટેલ બોટેલમાં જપ્ત પ જી 

અતે પછી ધેર્‌ આવે. સૌ સૂઈ ગયાં હોય એટલે એ 

આવીતે સઈ જાય, પણુ એટલું ૭તાં એક દિ્વિસે મણે 
નર્સને વાત ફરી, અતે મણીવહુતે થોડા દિવસ દવા પોળ. 


પડમાં મેરાં ઘણી વખત વાતો કરતાં ત્યારે ચંપી કહેતી * 
8; “ મણીવહુનું તો બાઈ, શરીર, ધીંચુ' ધકડું પણુ છેલ્લી : 


કસુવાવડ પછી લેવાઈ ગયું. ત્રણુ જ મહીતે કસુવાવડ થઈ 


તાં એટલે. કહેતાં નથી કે સાત સુવાવડ સારી પણુ એક 


કસુવાવડ ભૂહી, ' 


ક્‌ 


.“ અરે મર રે શ્રંપી, તને વળી આવું કેણણે શીખ- 


વાડયું આપણે તો મા સાચુ કહેવાનાં, કસુવાવડ થઇ .* 


રાતી ? કરાવી તે વળી યઈ થઈ કરવું. ' તે કેઈ ચંપીતે 
આવો જવાબ વાળતું પણુ ચપી ખોલતી નહિ, ભોગીલાલતે 
«ત્યાં ઘરકામ કરવાના ગતે ત્રણુ ચાર રૂપિયા મળતા. 
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'મણીવહુતે કસુવાવડ થઈ પછી એતું શરીર ધસાવું 
ચાલ્યું. એટલે એ લગભગ પથારીવશજ રહેવા લાગી. 
એટલે ભોગીલાલ ઉપર્‌ ભાર વધ્યો. એ ભારમાં એનો 
શેઢા છોકરો ચંદુ પણુ ભાગ લેતો થઈ ગયે. ભોગીલાલને 
હવે “જીવન ખરેખરુ વેઠે જેવું લાગવા સાંડયું. સાડાસાતથી 
સાડાદસ રસોઈ કરવી, પાંચથી સાત રસોઈ કરવી, સાતથી 
આઠં પથારી કરવી, અતે પછી સૂઈ જવું કે વહેલું ઉઠાય, 

, એવી. ભયંકર નિયસિતતા ગમે તેવા બહાદુરને પણુ લારી 
પૃહી જય. જે નિયમિતતા સિદ્ધાંત ખાતર નહિ પણુ 
ઘડિયાળની ખાતર્‌ મ્રાચવવી પડે છે, તે જવન હણી નાખે 
છે, ભોગીલાલનું જીવન હુણાતું ચાલ્યું. એતે હવે જીવનમાં . 
અથાગ પરિશ્રમ દેખાયો, મણીવહુ મહાન ખોન્ને લાગ્યો. 

. ચંદુ અતે ખી છુરં કયારેક આન'દ આપતારાં, પણુ 
ધણી વખત જવ. લેનારાં લાગ્યાં. એના પગ ધેર આવતાં 
ભારે બતી જતાં. એને જીવનમાં જે કાંઇ આન'દ મળતો 
તે બહારતો જ હતો. 

ખે ધડી ખફ્સિમાં ગમ્મત થાય તે, રસ્તામાં હેડ * 
ઝલાર્કની નિ'દા થાય તે, સરકારનો પગાર ખાઇને સરકારી 

' ધ્વોરણુની ખેવંકુદ્રીના દાખલા અપાય તે, અને ક્યારેક પ્રચ- 
 લિત'પ્રશ્નો પર્‌ સાચીખોટી ઢીકા થાય તે-ભોગીલાલના 
જીવનમાં આનદ આપનારાં આટલાં જ ઝરણાં રહાં. 

આકરી, હણી નાખે એવી નિયમિતતા માણુસતે વ્યસન 
તરક દોરી. જાય “છે, જેમ દાર્વું, તતમાકુનું, કે. સિગારેટવું 
વ્યસન થાય'.છે છે; તેમ વર્ત સાનપત્ર વાંચવાનું, ચોપડીઓ 
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-ડઝ--ડડ---ડક્ડઝડડડડટત-. 
વાંચવાનું, કવિતા કરવાતું, ભાષણુ કરવાનું, એવાં એવાં ઘણાં - . 
ત્રકારનાં જ્યસતે! થાય છે. સિદ્ધાંતની ખતર. નહિ,આન'દની . . 
ખાતર નહિ, પણુ થાક અને કેટાળાથી બચવા માટે માણુસ - ' 
જે વસ્તુ, સારી હોવાથી નહિ પણુ સહેલી અતે હાથ પ૨ 
હોવાથી ગ્રહણ કરે છે તે દરેક વસ્તુ વ્યસન 'છે-પછી' તે 
ગીતાતું વાચન હોય કે સિગારેટ પીવાતું હોય કે શોધખોળ- _ 
નાં સુડદાં તપાસવાતું હોય, આવાં વ્યસન ન સમજી. 
શકાય તેવી રીતે જ પ્રવેશ કરે છે. ભોગીલાલના જીવનમાં * 
ખાલી પડેલી જગ્યા વર્તસાતપત્રના વાયને લઇ લીધી; , 
બાજી વધી તે એકધારા જીવતે સાથવી લીધી. ઘરમાં શું '_ 
છે, ચંદુ શું કરે છે, કે ધરતી શી જરૂર્યાત છે, એ સઘળુ, 

, જે વાચનમાંથી પોતે કાંઈ લેવાના હતા જ નહિ, તેં વાચઃ * 
નમાં ગુમાવી બેઠા, “બસ, સવારૈ. ઊડીને પરવારે કે ભથી . 
લાધ્બ્રેરી તે ભલા. પોતે. .લાપ્ષ્રેશ્યિન પણુ કંટાળી ગયેલો 
' ભાઇ તમે. સૌથી પહેલા આવે, સોથી “સોડા જાએ, 
સૌના કરતાં વધારે “પેપર' ફેરવો, અને સૌના કરતાં ઓછું 
વાંચો--આવે તે તમને . આ સકાનનતો શું ચસ્કે! લાગ્યો . 
છે ? હછી તો લાપ્રખ્રેરિયન કમાડ ઉધાડે. તે :પહેલાં ભોગી- * 
લાલ ઉભા જ હોય. “કેમ આજે તો કાંઈ મોડા ?” કહે- .: 
તા'કતે એકાદ પેપર તેના હાથમાંથી ખે'ચી લે. ચંદુ મેરે *. 
થઈતે 'જરાક ધર્‌ સંભાળતો . થયો, એટલે તો એકધારા 
અખંડ જીવનથી જેસણે જીવનનો રસ ગુમાવ્યો: છે એવા 
ભોગીલાલે નવી શેધ કરી. “કે રસ લાપખ્રેરીમાં. છે:1.. ” 

 . ક્વનના નિત્યક્મમાં જે  રસભગ ' પડયો. હતો, તે 

- શ્સભ'ગતે અનેક . ઉત્તેજક. પદાર્થોથી. :તે ફોસલાવી ફાઢવા . 
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' શ્થતા હતા, મણીવહુ સાથે ખેસવાતો આનંદ, નાતજાતતી 
જર્ષા કરવાતો આનદ, હેડફલાર્ફતી મશ્કરી કરવાને આત, 
અતે એં સંધળાંતે અંતે મણીવહુતે રીજવવાતો આન દ- 
'આ-જખર્જસ્ત ખાલી પડેલો તિત્ટ જીવતકમતો ભગ 
: એટલે તો અકારો હતો કે ભોગીલાલે તેતે ચેવડાથી, થાથી, 
_શીતેમાથી, વર્તમાનપત્રોથી, લાઇષ્રેરીઓથી, અતેક રીતે 
_સાંધવાતો યત્ન કર્યો, છતાં એકલા અટુલા ઉભેલા શુષ્ક 
બાવળતી માફેકે, એ ર્સભ'ગતી ભયકર પિ એમતી નજર 
સામે જ ઊભી રહેતી. 
_, ચંદુના વિવાહ વખતે એવા એકધારા જીવતમાં પણુ 
' રસતીં ભરતી આવ્‌*ગ૪, ગાસડાગામતાં માણસો વરતો * 
. માપ જેવા ખહાર નીકળતા હતા એ જેઇને, પહેલી કવિતા 
જા૪ વર્તમાનપત્રતે ખૂણે આવે ત્યારે લેખકતે થાય તેવો 
' આત'દ ભેીલાલતે થયે. . ગામતે ગોંદરે આંબલી ઉપર 
માંડેઘું નિશાન ભડાકાખધ પસાયતાએ ઉડાડી દીધું ત્યારે 
ચંદુતા પિતા પ્લેટફોર્મ પર ભાષણકર્તાવી પેઠે વજનદાર 
બન્યા: ચંદુતા કરતાં માત્ર ત્રણ વર્ષે મોટાં ચંદુતાં વહુ 
સુમતિ દ્ેર્‌ઃ આવ્યાં, વારે ઘરમાં તવો પ્રકાશ આવ્યો હોમ 
તેમ સધળુ' ધર્‌ શેભી ઉઠયું, બીજી વખત જવન. શરૂ થહું 
હેય તેમ ભોગીલાલ નવેસરથી ધરતી રયતા નિહાળવા 
લાગ્યા. તેમતા અંતરમાં ઊ'ડે ઊંડે અસંતુષ્ટ થઇને સતેલે 
 છવનરસ ફરી જાગ્યો, ફરી 'એ જીવત મહાલવા લાગ્યા.ફરો 
ચ'દુતી બા પાસે વેવાઇવેલાંવી વાતોએ નવી રસભરતી આવી.' 
' ચંદુ તાતા હતો. ચંદુતી વહુ મોટાં હતાં. ભોગીલાલ 
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અતૃપ્ત રસમૂર્તિ હતા. -એક વખત મોટે મળસ્કે ચ દતી 
વહુ ઊઠીતે ઉનામણિયામાં પાણી રડતાં હતૉં, ત્યારે 
ભોગીલાલ ' મદદ કરવા ' ઉભા હતા. પણુ નાતી છતાં: 
સુમતિ સ્્રીને સહજ એવા પુરુષના, અવિશ્વાસથી પાતાની 
જાતની ચોકીદાર થઈ ગઈ હતી એટલે ધણે પ્રયત્ને ' છેવટે' 
ભોગીલાલે વહુનું કાંડું પકડયું, ત્યારે તીણી ચીસથી, ધર” 
જાગી ઊઠેયું, ને ખીકણુ સસલાની માફક ભોગીલાલ ભાગી 
ગયા એટલે સુમતિ બચી ગઇ, પણુ ત્યાર ' પંછી ભોગીલાલ જ 
વળી જીવનમાં વિરક્તિ ભોગવવા લાગ્યા. 
એક વખત એ રાત્રે ઘેર આવ્યા. ત્યારે ધરમાં ” ર 
પાણિપતંના ત્રીજા યુદ્ધ જેવો અસ્તવ્યસ્ત દેખાવ નજરે * 
ચડચે।. સણીવહુ વિજયી સેનાપતિની સ્*ફ્કે ચ'દુ અતે એતી' 
વહુ ખન્નેતે ધમકાવી રહ્યાં હતાં. ચ'દુ એક ખૂણામાં ઊભે! 
ઊભે ભર્તહરીશતકતી ચોપડીમાં માથુ” રાખીને રોતો હતો. 
ચદુતી વહુ પણુ ઊભાં ઊભાં રોતાં હતા. -. 
“બંખરદાર, હવે મારા ઘરમાં રેટલો ખાધે છે. તો ?. 
લે, નાનકડી જીભે મોટી વાતો કરતાં. શરમાંતી નથી ?' 


ભોગીલાલ હાથમાં કપડાનું, ખડલ ' લઇને: ગુપચુપ આવતે. 
ઊભા ૨લ્યા, 
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“હોય શું? આ તસારી લહે ઉકાળ્યું!”. ન 

અંતરમાં સૂતેલું પાપ ન્નગતાં ભોગીલાલ ઝાંખા પડીઃ . 
ગયા. વહુએ પોતાનું 'પાપ પ્રગટ ર્યું છે ક શું એ. શંકાથી ' 
અંતરમાં ધૂજવા લાગ્યા. : પભ ” 
“પણુ શું છે! હય'દુ કેસ રૂએ. છે 
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“હોય શું ? બધે વાંક તમારે છે. * 

“પણુ વાત 'કહે તો ખબર પડે નાં ?* 

આ તમારી ડાહીલી- વહુ છે તે મથુરાંદાસને ત્યાં 
ખેસંવા' ગયાં' હતાં . . ..” 

પોતાની વાત નથીઃ એ ત્તાસથી છૂટકારાનો ઊગતો 
દમ ખે'ચતાં ભોગીલાલે સહજ ઉમળકાથી જવૉબ વાળ્યો: 
'હા,'એમાં શું?” 

“ હવેઃ-સાંભળા' તો' ખરા, 'એમાં' શું એમાં સું: એમ 
જ 'બોલ્યા. ફરે છે! તે. ' 

ભોગીલાલ) નરમ પડયાઃ “ હા. 'લેઃ કહેઃ પછી ? ' 

“પછી શું ? સથુરાંદાસને ત્યાં વાતઃ થતી *હશેઃ કે 
ફલાણાભાઈના' ઘર્માં'બહુ લોલી . . . ર 

“એમાં (શું? જેતે જેમઃ ડીક :પડે'તેમ બોલે.” 

“ તે તમાંરી આ ડાહીયી સુમતિએ એમાં ટેકો પૂરાબ્યો 
કે હા, મારા'સસરા લોભી તો ખહુ છે. ' 

“ઝમ લાગ્યું હશે તે એમ ખોલે, 

“ એમ લાગે. શું ? જણી જાણીને વગોવવાં. ” 

ક 'ચંદુતે શું :છે ? 

( ચંદ્ડા વહુવું ઉપરાણું લેવા આવ્યો ! ડાહીલી . વહુ 
પાછી મને કહેવા- આવે 8 કેપોતાના દોષ કખૂલ કરવામાં 
જ સધળા ગુણુ સમાયા છે. બહુ ભંણુતરવાળી. * 

દરેક તબળા હદયનો" “સાણુસ, પાપ પ્રગટ “નથી *થયુંઃ 
એવે! આધાર મળતાં “જે જે ઉડે હલકો આન દ” મેળવે છે 
એવો આન'દ ભોગીલાલને થઇઃ રલો હતો. કપડાતું બંડલ 
ત્યાં તે ત્યાં મૂકી તે ઉપરતી મેડીએ ચડી ગયા, તે વખતે 
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તેમના પગમાં, હુલકા આન'દતે તોર હતો. ઉપર્‌ ચડીને - 
થોડીવાર તો ખેઠા પણુ પઠી એ મેલો જીવડો એક સ્થાને . 
રહી શકયો નહિ, તે બેઠા થયા, હાથમાં કલમ લીધી, ને 
પોતાતી તોકરી પરથી એક વરસની રજ લેવા માટેતી 
અરજ ઘડી કાઢી. ખીજી જ પળે પોતે હવે શું કરવું તેતો 
[વિચાર કરવા લાગ્યો. 

લાઈ ખેરીમાંથી જે રસ લૂટેલો તે મૂરતિમ'ત થપ્તને * 
તેમતે અતેક રપે આકર્ષવા લાગ્યો. તેમની કલ્પનાની નજર 
સમક્ષ, બહુ મોટા ને સુ'દર્‌ અક્ષરો દેખાવા લાગ્યા. તેમાં ' 

દાં જુદાં આકર્ષક મથાળાંથી ભરેલું પોતાતૃં વર્ત માનપત્ર * 
દેખાયું, ઉપર ત'તી તરીકે “ ભોગીલાલ ' શે।ભવા લાગ્યા, . 
એમણે તો યોજના ધડી પણુ કાઢી પોતાની રજાતો સ્પિર્ટ 
કવરમાં ખીડી ટપાલ સાટે તેયાર કરી દીધો, જવનમાં 
ફક્ત એક જ ગ'ભાર્‌ પ્રશ્ન હોય તેમ લલાટે સ્માંગળી લગાડી, 
વીર્‌ નર્મદની માક્ક ખેઠા ખેઠા ચિતન કરવા લાગ્યાઃ “શું 
કરુ? માસિક કાઢું કે સાપ્તાહિક કાઢું? ત'બી લખુ કે 
સંપાદક લખુ ! -અતે ભયકર ઉચલપાથલની આગાહી 
આપતું એક નામ શે।ધી કાઢવા તેમણે રાતપાળી ખેચી કાઢી. 
“ક ટ 

પણુ બીજે દિવસે સવારે ભોગીલાલંના ત્ર પાયે 
કાગળિયાનાં થોડાંક ચબરખાં ઊડતાં હતાં, તેમાં ' એક 
વરસની વગર પગારે ' ' મહેરબાની રાહે ' નહિતર આ 
રાજીનામું * વગેરે વગેરે શખ્દ્દો ભગગીના સાવરણાથી આમતેમ 
અથડાતા ગંદી ખાળ તરક્‌ ઉડી રહ્યા હતા. - 


સક % 


